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Introducción 


1. Verdad y existencia en la obra filosófica de Jean-Paul Sartre 

Entre los escritos postumos de Sartre que se han venido pu¬ 
blicando en los últimos años, el que aquí presentamos al público 
lector en castellano tiene especial interés por varios conceptos. 
Por una parte, el autor ofrece en este opúsculo un desarrollo te¬ 
mático de sus ideas gnoseológicas, las cuales sólo aparecen, tanto 
en las obras sistemáticas publicadas en vida como en los demás 
escritos postumos, tratadas de un modo oblicuo y un tanto suma¬ 
rio. Por otra, estas mismas ideas gnoseológicas se han formulado 
precisamente en un momento crítico de la elaboración de su éti¬ 
ca, así como de su filosofía de la historia, con las cuales se en¬ 
cuentran profundamente imbricadas y en cuyo contexto cobran 
su verdadera dimensión. Nietzsche, en Más allá del bien y del mal , 
escribió que «las intenciones morales (o inmorales) han constitui¬ 
do en toda filosofía el auténtico germen vital del que ha brotado 
siempre la planta entera. De hecho, para aclarar de qué modo han 
tenido lugar propiamente las afirmaciones metafísicas más remo¬ 
tas de un filósofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre pre¬ 
guntándose: ¿a qué moral quiere esto (quiere él) llegar?». 1 Creo, 
como he argumentado en otra parte, 2 que la concepción nietz- 
scheana sobre el germinar de la planta filosófica se aplica paradig¬ 
máticamente a la obra de Sartre. La lectura de sus escritos póstu- 


1. F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza, 1975. 

2. Véase C. Amorós, «Los escritos postumos de J.-P. Sartre (I)», en Revista 
de Fdosofía, 3." época, vol. III (1990), n. 4, Madrid, Editorial Complutense. 
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mos, desde los Carnets de la dróle de guerre (1939) 3 hasta el tomo 
II de Critique de la Raison dialectique que lleva por título L’inte- 
lligibilité de l'histoire, 4 pasando por los Cahiers pour une inórale 
(1947), 5 6 pone de manifiesto la pertinencia de interpretar en clave 
ética la totalidad de su producción filosófica. En los Carnets, dia¬ 
rio de guerra correspondiente a la etapa en que Sartre estuvo mo¬ 
vilizado en Alsacia, aparecen prolijamente explicitadas las preocu¬ 
paciones éticas que le llevarán a la elaboración sistemática de la 
ontología presentada en L’Etre et le Néant (1943); los Cahiers 
pour une inórale pueden en buena medida asumirse como una ten¬ 
tativa tenaz por responder a los interrogantes abiertos al final del 
Ensayo de una ontología fenomenológica h en relación con las 
«perspectivas morales» de la libertad, a la vez que en ellos la pro¬ 
blemática de la moral se redefine al replantearse en el contexto de 
las reflexiones del filósofo acerca de la historia en tenso diálogo 
con Hegel y con el marxismo. Este diálogo culminará en la Criti¬ 
que de la Raison dialectique, en forma de proyecto crítico de de¬ 
terminar el alcance y los límites de la racionalidad histórica que 
viene presupuesta por la teoría marxista sin haber sido objeto del 
adecuado esclarecimiento, de acuerdo con Sartre. Pero, significa¬ 
tivamente, un esclarecimiento tal no viene requerido sino por im¬ 
perativos éticos, ya que está orientado a garantizar la remisión a 
los agentes humanos, praxis constituyentes en última instancia, 
del quehacer histórico y su comprensión, frente a la instrumenta- 
lización de los mismos por designios totalitarios que son correla¬ 
tivos a la esclerosis dogmática del saber marxista. De este modo, a 
través de una teoría de la acción humana, de las formas de objeti¬ 
vación y articulación de las prácticas de los agentes —«teoría de 
los conjuntos prácticos» es, significativamente, el subtítulo del 

3. J.-P. Sartre, Les Carnets de la dróle de guerre (Novembre 1939-Mars 1940), 
París, GallimarcI, 1983 (trad. cast.: Cuadernos de guerra, Barcelona, Edhasa, 1987). 

4. J.-P. Sartre, Critique de la Raison dialectique , tomo II (inacabado): Uinte- 
lligibilité de l’Histoire , París, Galümard, 1985. 

5. J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale (1947-1948), París, GalJimard, 1983. 

6. J.-P. Sartre, lJhtre et le Néant . Essai d'ontologie phénoménologique , París, 
Galümard, 1943 (trad. cast.: El Ser y la Nada , Madrid, Alianza. *1989). 


tomo I de la Critique, publicado en vida de Sartre (1960)—, se tra¬ 
ta de ganar el nivel de la inteligibilidad de la «totalización históri¬ 
ca». Como se pondrá de manifiesto con la publicación de la parte 
postuma, inacabada, de la Critique — L‘intelligibilité de l’histoire, 
fechada en 1958 y publicada en 1985— este es el nivel pertinente 
en el que cabe plantear el lugar de la moral en la historia, pues 
es, precisamente, la historia, una vez reconstruidas las estructuras 
prácticas y las mediaciones que constituyen su urdimbre, el ver¬ 
dadero ámbito de la concreción, en tanto que dota al proyecto hu¬ 
mano de un reverso implacable de objetividad. Esta objetividad 
no viene a coagularse en forma alguna de «astucia de la razón» 
que usurparía en última instancia al agente humano su protago¬ 
nismo responsable, si bien es el factum con el que el proyecto hu¬ 
mano no puede dejar de contar a la hora de calibrar el sentido éti¬ 
co del mismo. Dicho en otros términos: ser históricos significa, 
desde el punto de vista ético, no poder ser inocentes de lo que 
—en una terminología muy distinta de la sartreana pero que, en 
cierto modo, responde al mismo problema— se ha dado en llamar 
«los efectos perversos» de las acciones humanas. La perversión no 
es sino la desviación que conlleva la inscripción misma de la obje¬ 
tividad de un proyecto —el cual se convierte de este modo en el 
anverso de un reverso que no puede constituirse en tal sin cierta 
per-versión—. En su lenguaje humanista, Sartre hablaba de la 
«contrafinalidad» de la acción humana en la Critique. En Verdad 
y existencia planteará el problema mediante la distinción entre 
historialisation —«el proyecto que el para-sí hace de sí mismo en 
la historia»— e historisation, como paso a la objetividad de la his¬ 
toria lisa tion que tiene «por resultado la historicidad o pertenen¬ 
cia objetiva a una época». 

De este modo, el opúsculo que presentamos, en el contexto de 
esta interpretación que toma como hilo conductor los intereses 
éticos en la obra de Sartre, prolonga y condensa, por una parte, las 
reflexiones acerca de moral e historia que se prodigan en los 
Cahiers pour une inórale —fue escrito en 1948, a continuación de 
este intento por fundamentar su moral que dejó inacabado—; por 
otra, enlaza con problemas muy significativos que se desarrollan 
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sistemáticamente en la Critique. A su vez, en la medida en que, 
como dijimos, se tematizan en él las implicaciones gnoseológicas 
de las tesis y las preguntas que van tomando cuerpo en el recorri¬ 
do que sumariamente hemos descrito, las elaboraciones que en¬ 
contramos en Verdad y existencia vienen a articularse con el pri¬ 
mer esbozo sartreano mínimamente sistemático de una teoría del 
conocimiento: el que aparece en L’Étre et le Néant , en el contexto 
del tratamiento de «Las estructuras inmediatas del para-sí». El he¬ 
cho mismo de que la cuestión del conocimiento se presente tema- 
tizada en ese marco pone de manifiesto que en vano buscaremos 
en Sartre un planteamiento crítico, es decir, un planteamiento que 
abordaría la determinación de las estructuras ontológicas sólo a 
partir de un esclarecimiento previo de las posibilidades y los lími¬ 
tes de la capacidad de conocer propia de los seres humanos. Sar¬ 
tre ha establecido ya los postulados de su ontología mediante un 
procedimiento, si se quiere, un tanto sumario consistente, como 
muchas veces se ha dicho, en inferir estructuras ontológicas a par¬ 
tir de los análisis fenomenológicos husserlianos de la intencionali¬ 
dad de la conciencia. Como a Heidegger —aunque, como vere¬ 
mos, por razones diferentes— e influido aquí por Heidegger, a 
Sartre le preocupa comprender y determinar «el ser de lo inten¬ 
cional», 7 así como el de su correlato, es decir, si la conciencia es, 
de acuerdo con Husserl, «conciencia de algo y de algo que no es 
la conciencia», de lo que se trata es de averiguar el estatuto onto- 
lógico de la propia conciencia, así como el de ese «algo» por cuyo 
«ser conciencia de» y por cuyo no-ser ese algo la conciencia misma 
se constituye. En este punto, las inferencias ontológicas sartreanas 
pivotan sobre lo que nuestro filósofo llama «la prueba ontológi- 
ca», prueba que se construye en varios pasos. En primer lugar, se 
establece que la conciencia, caracterizada como trascendencia, 
como un ir más allá de sí en su apuntar hacia algo fuera de ella 
misma, «es posicional en cuanto que se trasciende para alcanzar 
un objeto», es decir, es conciencia temática de un objeto que no es 
ella misma —de otro modo, recaería en su propia inmanencia—. 


Ahora bien: al ser conciencia de un objeto como diferente de ella 
misma, ella, a su vez, se diferencia del objeto en el mismo movi¬ 
miento intencional y, en este diferenciarse, se vuelve conciencia 
de sí misma en tanto que conciencia del objeto. Sartre lo expresa 
técnicamente afirmando que la conciencia es conciencia tética o 
posicional de objeto a la vez que es conciencia no tética o posicio¬ 
nal de sí. Dicho de otro modo, la conciencia que la conciencia tie¬ 
ne de sí, a diferencia de la que tiene de su objeto al apuntar — in¬ 
tendere — hacia él, no es una conciencia temática, que se miraría a 
ella misma de frente —pues ella, justamente, no es un objeto ni 
puede apresarse a sí misma como tal—. Sólo puede ser conciencia 
de sí en cuanto siendo conciencia del objeto, o sea, no in recto —al 
modo en que lo es de su objeto en su movimiento intencional ha¬ 
cia él— sino in obliquo, como si sólo pudiera mirarse a sí misma 
por el rabillo del ojo. Es esto lo que quiere significar Sartre cuando 
se refiere a la actividad de la conciencia como a un « cogito prerre- 
flexivo»: al peculiar ser de la conciencia no le es dada la posibilidad 
de ese repliegue sobre sí misma que constituye la reflexión, pues la 
conciencia, contra lo que creía Descartes, no es sustancia, no es res 
cogitans. Mejor dicho, la conciencia sólo puede ser cogitación de 
algo, que no de ella misma, al precio de no ser res. Tenemos, en¬ 
tonces, que la conciencia es conciencia de algo en tanto que ella 
misma no es nada, o, si se quiere, en tanto que su estatuto ontoló- 
gico es el del no-ser. 

Ahora bien: al determinar que el ser conciencia no posicional 
de sí es «el único modo de existencia posible para una conciencia de 
algo» ha quedado establecida «lá transfenomenalidad del ser 
de la conciencia», es decir, la solvencia ontológica del percipiens al 
que nos remite el percipi como el aparecer del fenómeno. Pero no 
se ha demostrado que el «algo» del que la conciencia es concien¬ 
cia no sea un mero fenómeno que se agote en su aparecer para la 
conciencia. Sin embargo, debemos reparar en que, si éste fuera el 
caso, entonces el «algo» sería un contenido inmanente a la propia 
conciencia. Así, habría que suponer que una subjetividad «dada 
previamente» a todo objeto sería capaz de «trascenderse para po¬ 
ner lo objetivo», es decir, que la subjetividad sería creadora, su- 


7. La expresión es del propio Heidegger. 
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puesto que para Sartre resulta inconcebible. Porque, si así fuera, 
¿de dónde extraería la criatura la fuerza para dotarse de autocon- 
sistencia y distinguirse de su creador, o sea, para constituirse en el 
«algo» del que la conciencia pudiera ser conciencia? Y, sin ese 
concurso, ¿cómo lograría la conciencia salir de su propia inma¬ 
nencia? ¿De qué modo podría empujarse fuera de sí misma para 
extraer y separar de sí el objeto que aparecería frente a ella? Las 
objeciones de Sartre a la posibilidad de una subjetividad creadora 
recuerdan, en cierto modo, la descripción de Schopenhauer del 
barón de Münchhausen que, empantanado sobre su caballo en una 
ciénaga, pretendía, tirando hacia arriba de sus propios cabellos, 
salir él mismo de la ciénaga junto con su caballo. Con la particula¬ 
ridad de que, en Schopenhauer, la metáfora del barón era preci¬ 
samente utilizada contra el argumento ontológico... En Sartre es 
evidente que, planteadas así las cosas, la derivación de un ser 
transfenoménico concerniente al «algo» correlativo a la intencio¬ 
nalidad de la conciencia se sigue de la propia transfenomenalidad 
de la conciencia probada según las implicaciones de la definición 
de su estructura como una estructura de trascendencia. «Decir 
que la conciencia es conciencia de algo significa que para la con¬ 
ciencia no hay ser fuera de esa obligación precisa de ser intuición 
revelante de algo; es decir, de un ser transcendente.» 8 9 Así, la prue¬ 
ba ontológica —el paso del ser apariencia de lo que aparece para 
la conciencia en su movimiento intencional a revelación de ser, al 
estatuto de ser-en-sí— se sigue, de acuerdo con Sartre, del propio 
«ser prerreílexivo del percipiens »: que la conciencia sea «concien¬ 
cia de algo» significa «que debe producirse como revelación reve¬ 
lada de un ser que no es ella misma y que se da como ya existente 
cuando ella lo revela». Así, habilitará la fórmula que en Heidegger 
sirve para caracterizar el Da-sein para aplicarla a la conciencia y 
completarla en los términos siguientes: «La conciencia es un ser 
para el cual en su ser está en cuestión su ser en tanto que este ser im¬ 
plica un ser diferente de él mismo»? De este modo se han ganado 

8. J.-P. Sartre, El Ser y la Nada , cit. 

9. Ibídem. 


las estructuras ontológicas en las que se inserta el fenómeno del 
conocimiento, que viene a ser una forma, particularmente rele¬ 
vante para la existencia humana, entre las diversas que adopta el 
metabolismo entre el ser en-sí y el ser para-sí (el no-ser o la con¬ 
ciencia) tal como se entiende en la filosofía sartreana. Verdad y 
existencia remitirá recurrentemente a esta ontología en sus pinitos 
gnoseológicos y pondrá de manifiesto a posteriori hasta qué pun¬ 
to se ha elaborado en función de una ética. 


2. Los pseudópodos de Verdad y existencia 

Por su peculiar ubicación en la obra sartreana, que esperamos 
haber determinado a grandes rasgos en una cartografía de sobre¬ 
vuelo, Verdad y existencia representa una pieza teórica que reviste 
cierto carácter antológico, en la medida en que se dan cita en este 
escrito desarrollos temáticos y apuntes de problemas que atraviesan 
todo el trabajo filosófico del pensador francés. Se puede proceder, 
pues, como si estos desarrollos y estos apuntes emitieran señales 
que nos orientan hacia los tratamientos de los mismos temas en 
otras obras, tanto de publicación postuma como en vida del autor. 

Tal como se derivaba del análisis de la conciencia y del ser en¬ 
sí en L’Etre et le Néant , la conciencia, en tanto que no-ser, no po¬ 
día constituirse sino sobre el fundamento de una relación con el en¬ 
sí. Precisamente sobre la base de esta relación ex-stática entre el 
para sí y el en-sí, relación en la que el primero, al no ser, tiene que 
hacerse ser su ser en su trascendencia hacia el segundo, aparecen el 
conocer y el actuar. En virtud de esa misma relación ex-stática, on¬ 
tológica, Sartre afirma que «el para-sí es responsable en su ser de 
su relación con el en-sí», es decir, que la estructura ontológica de 
esta relación no es simétrica y el peso de la misma concierne a uno 
* de sus polos, el para-sí, en el meollo mismo de su textura ontológi¬ 
ca: como en el mito de Atlas, caro a Sartre, el para-sí no puede des¬ 
cansar en la tarea de hacerse ser su ser en su relación con el en-sí. 
Por esta razón es responsable de sí mismo, pues «en su ser está en 
cuestión su ser»; ahora bien, como este cuestionamiento de su ser 
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no podría reposar en su propia inmanencia, ya que, como hemos 
tenido ocasión de ver, se caracteriza por ser trascendencia hacia el 
en-sí, su responsabilidad sobre sí mismo se extiende hacia una res¬ 
ponsabilidad del en-sí en relación ex-stática con el cual se consti¬ 
tuye. Así, el hacer que «haya ser» del ser —este «nexo de ser» es 
precisamente el conocimiento— es competencia, cometido imputa¬ 
ble al para-sí: el ser humano tiene de este modo la responsabilidad 
ético-ontológica de revelar el ser. Ontología, ética y gnoseología se 
encuentran así, desde este planteamiento, íntimamente imbricadas. 
Sin embargo, en L’Étre et le Néant Sartre no desarrollará las impli¬ 
caciones éticas de su concepción ontológica del conocimiento. No 
olvidemos que se refería a su primera gran obra sistemática como a 
un tratado de ontología anterior a «la conversión», es decir, que en 
él se describe el ser del para-sí en la búsqueda —destinada al fra¬ 
caso— de su coagulación sintética con el en-sí. El para-sí querría 
abdicar del esfuerzo que le es impuesto por su propia constitución 
ontológica, que le obliga a asumirse como ex-sistencia —ser que 
tiene su ser fuera de sí y, por tanto, es lo que no es y no es lo que 
es, lo que viene implicado por su condición de proyecto— y liber¬ 
tad, para fundirse con el ser del en-sí. A esta renegación o perver¬ 
sión de la propia estructura ontológica la llama Sartre «la mala fe», 
categoría que venía elaborando desde sus Carnets de la dróle de 
guerre y sobre la que pivota toda su ética ontológica. Ahora bien: la 
fusión del en-sí con el para-sí —es decir, la divinidad en tanto que 
absoluto sujeto sustancial, sustancia que sería conciencia de sí en 
un repliegue reflexivo total y sujeto que se dotaría a sí mismo de la 
plena estabilidad ontológica de la sustancia— es imposible. Es im¬ 
posible porque «lo que la conciencia capta como el ser hacia el cual 
ella se trasciende coincidiría (al ser puro en-sí) con la aniquilación 
de la conciencia. Pero la conciencia no se trasciende en modo al¬ 
guno hacia su aniquilación; no quiere perderse en la identidad del 
en-sí en el límite de su trascender. El para-sí reivindica el ser-ert-sí 
para el para-sí en tanto que tal». lü Elay, así, una especie de conatus 
de la conciencia en virtud del cual quiere seguir siendo sí misma, es 

10. Ob. cit., pág. 123. 


decir, trascendencia hacia el en-sí, lo cual es incompatible con la 
posibilidad de que fuera, ella misma, en-sí. Por ello, no deja de ser 
paradójico que, en la mala fe, pretenda, como impostación ontoló- 
gica que es a su vez impostura ética, homologarse a la consistencia 
del en-sí, travestirse del ser que ella no es, en sentido radical, en 
tanto que es, precisamente, como hemos visto, conciencia. Ex-sis¬ 
tencia y con-sistencia (sujeto y sustancia) son estatutos ontológicos 
que se excluyen recíprocamente. 

Así pues, en la medida en que en L’Étre et le Néant Sartre no ha 
elaborado una teoría de «la conversión» o versión reflexiva de la 
existencia hacia sí misma —no en otra cosa consiste la existencia en 
la buena fe, la asunción, moral o de segundo grado, de la libertad 
como textura ontológica—, tampoco ha podido desarrollar una teo¬ 
ría del conocimiento como responsabilidad ética del hombre, ni 
ponerla en correlación sistemática con las estructuras del proyecto 
humano. Tras la explicitación de las formas de existencia en la bue¬ 
na fe y el diseño de «las figuras de la mala fe», 11 tal como hará en los 
Cahters pour une inórale, Sartre dispondrá de los elementos necesa¬ 
rios para tratar el problema de la verdad como el correlato gnoseo- 
lógico de la libertad. En el nivel de elucidación de las estructuras 
ontológicas del en-sí y el para-sí que se encuentra en L’Étre et le 
Néant, la consideración —un tanto sumaria, sin duda— del proble¬ 
ma del conocimiento «como tipo de relación entre el para-sí y el en- 
sí» se inserta en el capítulo dedicado a «la trascendencia» y es asu¬ 
mido como una modalidad —un «modo de ser»— de la nihilización 
del en-sí por la que el para-sí se hace ser su ser. En efecto: se parte, 
en la estela de Husserl, de que el conocimiento es intuición entendi¬ 
da como «presencia de la “cosa” (Sache) en persona ante la con¬ 
ciencia». Pero, ¿cómo se haría presente el en-sí, la cosa, dada su 
caracterización ontológica, ante una conciencia, salvo que la con¬ 
ciencia se constituya en el ámbito mismo que hace posible la pre¬ 
sencia?, se pregunta Sartre. En estas condiciones, habrá de ser la 

11. La expresión «las figuras de la mala fe» es de la autora de esta introduc¬ 
ción. Véase C. Aniorós, «Sartre», en Victoria Camps (comp.), Historia de la Ética , 
tomo III, Madrid, Cátedra, 1989. 
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propia conciencia la que, en virtud de su estructura ex-stática, se 
vuelva presencia ante la cosa. Es la conciencia la que, en su poner 
distancia de la cosa diferenciándose de ella, niega la cosa y se deter¬ 
mina en el mismo movimiento a sí misma como negación de la cosa, 
«negación interna». La presencia implica, para Sartre, una «nega¬ 
ción radical», pues solamente se puede ser presencia ante aquello 
que no se es. Como esta negación no podría provenir del en-sí que 
se define, simplemente, por ser lo que es, habrá de «venir al mun¬ 
do» por el para-sí que sólo se hace ser su ser arrancándose del en-sí, 
nihilizándolo, manteniéndose de este modo ante él en la distancia 
precisa de esa nada en la que el para-sí consiste y que hace que la 
cosa pueda aparecer como siendo lo que es. Así, en cuanto negati- 
vidad, el conocimiento nada añade al ser, salvo que hace posible 
que «haya ser». A este hacer que haya ser propio del conocimiento 
es a lo que llama Sartre, en L'Étre et le Néant , «realización». Reali¬ 
zar es hacer ser algo con mi ser, 12 y, como conocer es «hacer que 
haya ser habiendo-de-ser (yo) la negación reflejada de ese ser», en 
ese sentido preciso se puede decir que «conocer es realizar». 

Las ideas gnoseológicas de Sartre presentadas en Verdad y 
existencia se van a mantener, en lo esencial, dentro de los mismos 
parámetros mitológicos. Sin embargo, la discusión con Hegel a 
propósito de «la verdad devenida» como verdad de la historia en 
los Cahiers pour une inórale va a dejar su huella en la concepción 
sartreana de las relaciones entre el ser y el conocimiento. Como 
acabamos de mostrar, en L'Etre et le Néant se hacía hincapié en la 
indiferencia del ser al conocimiento; en el opúsculo que presenta¬ 
mos —y no podemos dejar de ver en ello una impronta hegelia- 
na— se asume que el ser no conocido es un ser menor: ello es, jus¬ 
tamente, lo que da sentido al proyecto de la ignorancia de 
desconocer al ser para aminorarlo y verse concernido por él en la 
menor medida posible. Sartre habla aquí como si este proyecto 
humano, que se refiere al conocimiento, tuviera repercusiones on- 

12. En este sentido, es expresivo el verbo inglés to realize , cuya connotación 
es la de comprender cómo darse cuenta de algo, en cuanto ese darse cuenta con¬ 
fiere al algo realidad en relación con mi comportamiento. 


tológicas en el propio ser, que sería, efectivamente, menos ser al 
no ser iluminado por la actividad reveladora de los seres huma¬ 
nos, al no ser rescatado de «su noche» por la conciencia constitui¬ 
da en faro del ser, la cual introduciría en él, por el hecho de cono¬ 
cerlo, una especie de «reduplicación», reduplicación que se 
expresa en la idea del conocimiento como «creación de lo que es». 
Las metáforas de la luminosidad vienen sugeridas sin duda por la 
reciente lectura de De Vessence de la Vérité, de Heidegger, si bien, 
como veremos, tienen en el pensador francés un sentido muy di¬ 
ferente. Sin embargo, a diferencia de Llegel, el ser llevado a la con¬ 
ciencia no hace culminar al ser en una plenitud que le vendría 
conferida por su propia reflexión. Más bien, el conocimiento 
—como el valor, tal como Sartre expusiera en L’Etre et le 
Néant — viene a ser un precipitado de la síntesis frustrada del en- 
sí y el para-sí. En el Ensayo de ontología fenomenológica, porque 
no era posible el en-sí para-sí, el valor resultaba ser la rúbrica de 
su reunión en tanto que permanentemente aplazada; 13 ahora, en 
Verdad y existencia «al iluminar, el absoluto sujeto va hasta el lí¬ 
mite en que justificaría su existencia al recuperar el en-sí y hacer 
de él un en-sí y para-sí. Pero lo detiene la nada, el límite infran¬ 
queable del no-ser. Sin embargo, tiene una relación de ser con el 
en-sí puesto que es para que haya en-sí». Es decir que, dado que 
el en-sí para-sí es irrealizable, el conocimiento es la forma que re¬ 
viste el cumplimiento de esa condena a la distancia que posibilita 
a la vez que impone la presencia. O, si se quiere, es el modo de in¬ 
corporar el en-sí que le es dado al para-sí a falta de poder volver¬ 
se él mismo en-sí. Porque no somos dioses, estamos condenados a 
ser libres y, por lo mismo, a crear valores morales. Porque no so¬ 
mos dioses, estamos condenados a conocer, a comer del árbol de 
la ciencia... del bien y del mal, a ser responsables del ser, a no po¬ 
der ser inocentes. El problema, en el planteamiento de Sartre, no 
es, pues, si el conocimiento es posible o cómo es posible, sino, más 
bien, cómo y a qué precio nos es posible evadirnos del conoci- 

13. Respecto de fa concepción sartreana del valor, se puede ver mi «Sartre» 
en V. Camps (comp.), ob. cit. 
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miento, de la relación con el ser que es siempre, velis nolis, revela¬ 
dora del ser. Nos encontramos así en una situación análoga en 
significativos aspectos a la de la sofística en lo concerniente a la re¬ 
lación entre ser y conocimiento. La sofística recibe el legado de 
Parménides según el cual, siendo el ser lo que es, solamente hay 
un discurso verdadero sobre el ser. Antístenes lo interpretará en el 
sentido de que todo discurso sobre el ser es verdadero, pues en la 
medida en que dice algo, dice el ser, y en tanto que tal, es verda¬ 
dero. De otro modo no tendría entidad, con lo cual el discurso no 
verdadero no sería, en realidad, un verdadero discurso. Sartre 
vendría a argumentar, mutatis mutandis, que todo proyecto hu¬ 
mano, en cuanto actividad que implica anticipaciones que inciden 
sobre el ser, no puede eludir el ser in-formado por el ser, solicitar 
del ser su con-formidad para adaptarse a mi anticipación, con¬ 
trastarse con el ser en el curso de su realización y, por tanto, ser- 
verificador. El ser, o bien se revela en mi proyecto o bien se rebela 
a mi proyecto, en cuyo caso, como lo habré de desestimar como 
proyecto, puedo seguir diciendo que todo proyecto es veri-fica- 
dor, al menos en el sentido pragmatista en que decía William Ja¬ 
mes que la prueba del pudín es que podemos comérnoslo. La an¬ 
ticipación falsa se disipa como anticipación, es co-regida por el 
ser, con lo que resulta ser una no-anticipación, al modo en que, en 
el poema de Parménides^ el camino falso era un no camino... Toda 
conciencia, en virtud de su intencionalidad, es investida por el ser; 
todo proyecto —lo que remite a lo mismo, pues el proyecto no es 
sino una pragmatización de la estructura intencional de la concien¬ 
cia: Sartre lo llamará praxis en la Critique — está impregnado de 
ser. Luego, en realidad, no existe el error, y Platón estaba en un 
error cuando, para refutar a los sofistas afirmando la posibilidad 
del discurso falso, tuvo que recurrir a un ser del no-ser para do¬ 
tarlo de un correlato y darle, de este modo, entidad. En realidad 
—y aquí aparecen en Sartre claras resonancias spinozianas—, en 
la medida en que soy activa no me equivoco, tengo ideas adecua¬ 
das —recordemos que en Spínoza las ideas adecuadas estaban ín¬ 
timamente unidas a la potentia de obrar—. El error no es sino un 
efecto de la pasividad, de la «detención de la verificación», dirá 


Saitie, del telajamiento de ese pulso con el ser que mantengo per¬ 
manentemente en alerta a las respuestas del ser a mis preguntas, 
cuando actuó. Dicho de otio modo, el Ser solamente me la da por 
la espalda —como en el caso que llama Sartre de «las verificacio¬ 
nes catastróficas»— cuando yo, en la pasividad de mala fe, consis¬ 
tente en no asumir mi libertad, me vuelvo de espaldas al ser, pre¬ 
tendo esquivarlo instalándome en el mundo del sueño, de la 
inocencia o del deseo. «¿Cuánta verdad soporta, cuánta verdad 
osa un espíritu? Esto se fue convirtíendo cada vez más, para mí, en 
la auténtica unidad de medida. El error... no es ceguera, el error es 
cobardía... Toda conquista, todo paso adelante en el conocimien¬ 
to es consecuencia del valor, de la dureza consigo mismo, de la lim¬ 
pieza consigo mismo», decía Nietzsche. 14 Para Sartre, la unidad 
de medida de la verdad que soporta un espíritu se encuentra en su 
libertad: revelamos tanto más ser cuanto en mayor medida lo 
trascendemos en nuestras opciones libres. Así, por la misma ra¬ 
zón por la que la libertad nos es angustiosa, «el descubrimiento del 
Ser, dirá Sartre en la Critique, es terrorífico (pues se produce en 
general en el fracaso y en el conflicto), porque revela lo que se ig¬ 
noraba como aquello que siempre se había sabido; en otros térmi¬ 
nos, porque constituye retrospectivamente nuestras ignorancias 
de nuestro ser como definidas y prefabricadas a su vez por ese ser 
que somos y que ignoramos. De manera que... se puede asimismo 
definir el Ser inerte por el tipo de opción práctica que hace igno¬ 
rar aquello que se es». 15 En la relación práctica que establecemos 
en todos los ámbitos con el ser —incluido, obviamente, el de las re¬ 
laciones humanas—, nos las habernos objetivamente con las aris¬ 
tas del ser: en este sentido podemos decir, platónicamente, que 
todo conocimiento temático no es sino rememoración de un co¬ 
nocimiento no temático que viene implicado por la inobviable 
contrastación con el ser de todos nuestros proyectos, incluido el 
proyecto de ignorar —tan fina y pormenorizadamente analizado 
por Sartre en Verdad y existencia — por miedo a la sanción impla- 

14. F. Nietzsche, EcceHomo, Madrid, Alianza, 1976. 

15. Critique de la Raison dialectique, tomo I, París, Gallimard, 1985, págs. 
354-355, traducción mía. 
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cable del ser, que no se aviene a componendas con nuestros de¬ 
seos ni nos concede jamás la bula gnoseológica; el ser nos hace sa¬ 
ber lo que es en su revancha cuando, en mala fe, no queremos 
saber de él —lo cual no es sino la otra cara del no querer saber de 
nuestra libertad—. El ser no tiene, pues, para nosotros más miste¬ 
rio ni nos depara más sorpresas que nuestra propia ceguera ética, 
que nuestra decisión de no haberlo querido ver ni relacionarnos 
con él en el ámbito de la luz, en la lucidez. Sartre experimentó la 
necesidad de abordar temáticamente cuestiones gnoseológicas al 
hilo de su discusión con el marxismo. Pues, como se puede ver en 
un significativo ensayo de 1946, titulado «Materialismo y Revolu¬ 
ción», 16 a la vez que asume en medida cada vez mayor el progra¬ 
ma del marxismo en tanto que proyecto revolucionario, rechaza el 
materialismo como teoría del conocimiento que se plasmaría en la 
concepción del mismo como reflejo del ser. «Jamás un Estado del 
mundo podría engendrar la conciencia de clase», afirma enfática¬ 
mente Sartre. El materialismo aparece desde este punto de vista 
calificado como «opinión», como doxa, que no epistomé, de la cla¬ 
se obrera, la cual daría expresión pragmática a sus tareas y a sus 
necesidades, pero que, en cuanto mera opinión, no sería suscepti¬ 
ble de corregirse ni verificarse, promoverse a «certeza»: en cuan¬ 
to se asume «como un hecho objetivo», se afecta ella misma de ser 
y, de este modo, se inhabilita para volver sobre sí misma como he¬ 
cho y legitimarse como verdad. En Verdad y existencia encontra¬ 
remos explicitadas con más claridad las razones por las que Sartre 
tiene, gnoseológica y éticamente, tan mala opinión de la opinión. 
Pues la opinión se afecta de magnanimidad tolerante en el libera¬ 
lismo gnoseológíco —yo respeto tu opinión, pero tengo la mía— 
precisamente para esquivar así toda verificación: es un modo de 
elegir, escudándose en el minimalismo gnoseológíco, un mundo 
de opiniones —que se tendrían al modo en que se tienen los ras¬ 
gos de carácter— en el que se renunciaría a la posibilidad de al¬ 
canzar ninguna verdad; un modo de elegir, por tanto, un menor 

16. «Matérialisme et Révolution», en Sitúa ¿ions III, París, Gallimard, 1949 
(trad. casi, en La república del silencio, Buenos Aires, Losada, 1960). 


ñor ser, una relación reveladora con el ser adelgazada y, en la mis¬ 
ma medida, una menor libertad: la libertad no puede quererse sin 
querer saber e iluminar los datos reales y relevantes que ha de tras¬ 
cender. La verdad no brota como producto pasivo de una situa¬ 
ción —los vástagos de la pasividad, como hemos visto, son el error 
y la opinión—, sino de la anticipación que se proyecta en el Ser. 17 

Así, no es de extrañar que, desde el punto de vista gnoseoló- 
gico, Sartre remita a sus propias concepciones la llamada «teoría 

17. A la misma familia que la opinión pertenecería, en Sartre, el estatuto de la 
creencia. En IJhtre et le Néant , en el análisis de «la fe» de «la mala fe», la actitud de 
la mala fe viene posibilitada por ser fe, creencia. Nuestro filósofo entiende por tal 
«la adhesión del ser a su objeto cuando su objeto no está dado». Implica, por tan¬ 
to, una decisión acerca de «la naturaleza de la verdad» que hace aparecer «un tipo 
singular de evidencia: la evidencia no persuasiva» (cursiva del propio Sartre). Así, la 
mala fe decide en su proyecto acerca de su propio njinimalismo, pone el listón bajo 
y resuelve «darse por satisfecha cuando esté mal persuadida». La estructura misma 
de la creencia, que Sartre califica de «metaestable», hace posible esa operación de 
autoengaño. Siguiendo los análisis de Hegel en su escrito juvenil Glauben und Wis~ 
sen (Fe y saber) y traduciéndolos a su propia concepción del cogito prerreflexivo, 
Sartre pone de manifiesto que la creencia es conciencia (no tética, no posicional) de 
creencia, y la creencia, al hacerse de este modo consciente poniéndose «en cuestión 
en su propio seD>, de acuerdo con el ser mismo de la conciencia, se destruye como 
creencia. Dicho de otro modo, la creencia, al saberse creencia (aunque no sea te¬ 
máticamente) se sabe como mera creencia, es saber de sí como algo que tiene una 
entidad defectiva y que se vuelve tanto más deficitaria en cuanto que se sabe tal, has¬ 
ta el punto de destruirse como creencia. Al no tener la creencia, pues, un punto de 
estabilidad que determinaría si es o no suficiente creencia, resulta haber lugar «para 
toda creencia imposible». Así, podré creerme acerca de mí misma lo que tenga a 
bien creerme, pues, como nada de lo que soy puedo serlo en el modo del en-sí, en 
la identidad con ello mismo, el hecho de que, como proyecto, no soy lo que soy y 
soy lo que no soy puedo explotarlo en el sentido de creerme que soy cualquier cosa 
(aunque, como se dice expresivamente en el lenguaje ordinario, no me lo crea ni yo). 
La mala fe, desde este punto de vista, es un trucaje que se vuelve posible por la com¬ 
binación de lo que llama Sartre dos estructuras «metaestables»: la estructura de la 
creencia en su ser intencional, tal como hemos tenido ocasión de ver, y la estructu¬ 
ra de la realidad humana como plexo de facticidad y libertad, de índole tal que 
siempre nos es dado tomar la una como coartada para esquivar a la otra. 

La creencia como precipitado de la pasividad y de la impotencia la trata de 
nuevo Sartre en la Critique en relación con lo que llama las «prácticas seriales». 
La serie es, para nuestro autor, un tipo de «conjunto práctico» donde los miem¬ 
bros se relacionan alterando cada cual la conducta de todos los demás, de forma 
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de la ofensiva» de Lukács. 18 En efecto: frente a la ley del «retraso 
histórico de la conciencia» con respecto al devenir social formula¬ 
da por Lenin, resulta que, gracias a la conciencia del proletariado, 
que se define para el autor de Historia y conciencia de clase como 


recurrente y giratoria, por extero-condicionamiento, de manera tal que, como las 
prácticas se encuentran de este modo sistemáticamente des-concertadas, cada 
una de ellas viene a ser un centro de fuga para todas las otras. El correlato gno- 
seoíógico de este tipo de relación práctica, generadora sistemática de impotencia, 
es, precisamente, la creencia en tanto que escape a todos de la verificación. Nos 
encontramos así con «las reglas de la creencia: lo que cada cual cree del otro es 
que el otro informa en tanto que otro (o en tanto que la noticia le viene ya de 
otro); dicho de otro modo, es la información negativa, en tanto que ni el que la 
recibe ni el que la transmite pueden verificarla. Y con respecto a esta impotencia 
de ambos, que no es sino la serialidad misma como totalidad negativa, no habría 
<Juc pensar que cada cual cree a su informante a pesar de ella; por el contrario, ella 
es lo que funda y mantiene en cada cual, en tanto que otro, la creencia en el otro, 
como medio de propagación de la verdad como otro . Si creo que no es a falta de 
poder verificar, o porque otorgo confianza al informante (lo cual restablecería la 
relación directa de reciprocidad), ni reservándome el verificar y dado que es más 
prudente prepararse para lo peor. Creo porque, en tanto que otro, la verdad de 
una información es su serialidad, es decir, la serie infinita de impotencias que van 
a actualizarse, se actualizan, se han actualizado y me constituyen a través de los 
otros como transmisor práctico-inerte de la verdad» ( Critique de la Raison dia- 
leetique, tomo I, págs. 404-405. Las cursivas son de Sartre). La creencia, o idea 
serial, viene a serla mera ideación de la impotencia recurrente de la praxis misma. 
Significativamente, así como, según los análisis de L’Étre et le Néant , la creencia 
no soporta la reflexión en el plano individual, en la escala de «los conjuntos prác¬ 
ticos» que se tratan en la Critique , la creencia, precipitado de la práctica señaliza¬ 
dora, se anula cuando la serie se convierte en grupo volviéndose, en determinadas 
condiciones favorables, acción concertada. Pues, en cierto modo, el grupo, como 
ámbito de convergencia de las prácticas, produce, con respecto a cada una de 
ellas y por todas las otras, un efecto de reduplicación potenciadora que vendría a 
ser análogo a la reflexión. Un efecto tal potencia la verificación ya que, en la ac¬ 
ción concertada, la verificación de cada cual se contrasta y convalida mediante la 
de todos los otros que, al hacerla suya, la refuerzan. 

Sería prolijo desarrollar aquí el tratamiento sartreano de los dogmas como 
ideas juramentadas, como formas de pensamiento correlativas a las prácticas de 
los grupos organizados e institucionalizados, donde entra especialmente en juego 
la cuestión del poder. Nos limitaremos aquí a decir que, desde este punto de vis¬ 
ta, un dogma vendría a ser una creencia institucionalizada, una forma de no-veri- 
íicación, en este caso no por impotencia, sino por prepotencia: en un sentido 


«autoconocimiento de sí de la sociedad capitalista» —y, en la me¬ 
dida en que esta sociedad ha roto los vínculos con la naturaleza, 
realizando umversalmente la forma mercancía, como «la historia 
tomando conciencia de sí»—-, la conciencia cambia su función en 
el proceso historico-social. A partir de ahora irá por delante pla¬ 
nificando el desarrollo mismo de la sociedad bajo el control_que, 

en piincipio, debería haber sido, ¡oh, cielos!, un control veri-fica- 
dor— de «los productores libremente asociados». Nuestro filóso¬ 
fo encontrará en su propia concepción del conocimiento como 
anticipación esclarecedora del ser la teoría idónea para dar cuen¬ 
ta de la inflexión lukacsiana, la teoría requerida para una com¬ 
prensión cabal de la praxis revolucionaría, entendida como pro¬ 
yecto de transformación de la realidad. Son, pues, las necesidades 
de convalidar la ideología del proletariado —tal como se plasma en 
«el mito materialista»—, a la luz de las exigencias de su universa¬ 
lización, por una filosofía humanista revolucionaria que pudiera 
servir como banderín de enganche para la conciencia crítica del 
intelectual pequeño-burgués desclasado, lo que motiva en el sar- 
trismo la necesidad de la elaboración de una teoría de la verdad. 
En «Materialismo y Revolución», encontramos aún tensiones irre¬ 
sueltas entre una concepción pragmatista y materialista de la ver¬ 
dad que sirve como referente polémico —definida aquí como «opi¬ 
nión»—, la concepción lukacsiana hegeíianizante y la concepción 
fenomenológico-existencial en la propia versión sartreana. 


análogo ha podido decirse que una lengua no es sino un dialecto con un ejérci¬ 
to detrás. Remitimos para ello al análisis sartreano del «eslogan monstruo» de la 
época stalinista «Socialismo en un solo país» (desarrollado en Uintellligibilité 
de Vhistoire , págs. 111 y sigs.), así como a mi trabajo «Los escritos postumos de 
J.-P. Sartre» (II), cit. 

18. Señalemos cierto paralelismo entre las teorías clásicas del contrato social 
y la peculiar versión sartreana del contractualismo que se encuentra en su doctri¬ 
na de «la conversión»: para los clásicos, el pacto entre los sujetos del contrato so¬ 
cial engendraba el ámbito de la vida política como vida regenerada; para nuestro 
filósofo, el «acuerdo contractual» por el que el proyecto se vuelve «proyecto de 
asumir un determinado proyecto» alurqbra el espacio de la existencia moral en 
cuanto existencia re-generada. (Véase, para este aspecto de las teorías clásicas del 
contrato, Carol Pateman, El contrato sexual , Barcelona, Anthropos, 1995.) 
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En sus Cahiers pour une inórale (1947) Sartre aborda temáti¬ 
camente lo que entiende por «conversión» o forma de existencia 
en la buena fe, en contraposición a «las figuras de la mala fe» o ac¬ 
titudes en que se revela paradigmáticamente el trucaje entre liber¬ 
tad y facticidad en que la realidad humana consiste: en ellas, la li¬ 
bertad reniega de sí misma tomándose por facticidad, doblándose 
este movimiento de una asunción de la propia facticidad como si 
de la libertad se tratase. O, dicho de otro modo, se mistifican los 
términos de una manera tal que la libertad «cree» tener opción 
allí donde no la tiene justamente para pretender que le es dada 
donde no puede tener lugar. Desde este punto de vista, la violencia, 
analizada fenomenológicamente por Sartre en los Cahiers de for¬ 
ma casi exhaustiva, no sólo es una forma de la mala fe, sino que la 
mala fe es, radicalmente, violencia ontológica, en tanto que vio¬ 
lenta la estructura existencial humana en cuanto plexo libertad- 
facticidad. El estoicismo, la resignación, la exigencia, la súplica y 
la propia ignorancia, cuyo estudio prolongará Sartre en Verdad y 
existencia desde el punto de vista de sus implicaciones gnoseoló- 
gicas, son otras tantas modalidades de la mala fe como perversión 
que nuestro filósofo presenta como el contrapunto de la existen¬ 
cia con-vertida. ¿En qué consiste, pues, la conversión, el existir de 
la propia existencia en la buena fe? Recordemos que la ética sar- 
treana es una ética ontológica, y, en esa medida, la existencia ética 
es una reduplicación reflexiva, un asumir de nuevo por cuenta 
propia las estructuras mitológicas que nos constituyen. Así, la 
conversión habrá de ser una reflexión del proyecto existencial so¬ 
bre sí mismo. Hemos visto, por otra parte, que el sujeto sartreano 
no puede ser sustancia, pues consiste él mismo en una relación ex- 
stática hacia los objetos. Por lo mismo, la reversión reflexiva hacia 
el proyecto no es posible en la medida en que pudiera pretender 
tomar a este último por objeto: Sartre llama «reflexión cómplice» 
a esta operación, siempre solidaria de la mala fe y destinada al fra¬ 
caso. A diferencia de esta forma perversa de reflexión, la «refle¬ 
xión pura» en que consiste «la conversión» se atiene al carácter 
ex-stático y trascendente del proyecto mismo, explota la proble- 
maticidad ontológica que lo hace posible —el hecho de que la 


conciencia sea «un ser para el cual en su ser está en cuestión su 
ser»— para problematizarlo a su vez, por así decirlo, en segundo 
grado, calibrando de este modo su calidad existencial, su idonei¬ 
dad ontológica, desde el punto de vista ético. El volver a asumir el 
proyecto para conferirle convalidación ética y legitimación exis¬ 
tencia! debe ser, a su vez, proyecto, produciendo de este modo el 
para-sí un «acuerdo contractual consigo mismo» que no pertene¬ 
ce al orden del ser sino al de la existencia, es decir, que tiene que 
hacerse ser su ser como «unum moral», remedo práctico de la im¬ 
posible unidad ontológica del sujeto-sustancia. En esta forma de 
solidaridad con uno mismo en la «decisión radical de autonomía», 
en el querer de lo que se quiere, se encuentra la base de la solida¬ 
ridad con los demás, que consiste en querer lo que quieren los 
otros, en ayudarles en la prosecución de sus fines. Veremos más 
adelante las implicaciones gnoseológicas, de esta ética de la gene¬ 
rosidad: la concepción sartreana de la verdad como don. Ahora, el 
problema que se le plantea a Sartre es el de cómo insertar este 
«jardín» de la «reflexión pura» o «conversión» en la jungla de la 
historia como historia de la alienación y de la lucha de clases tal 
como la concibe el marxismo (en la época de la redacción de los 
Cahiers , Sartre se había sensibilizado particularmente ante la pro¬ 
blemática de la filosofía «dialéctica» de la historia en sus versiones 
hegeliana y marxista). Los términos precisos en que se plantea vie¬ 
nen determinados por la relación del para-sí con el prójimo, ya 
que «la conversión» habría de darse en un mundo en el que el 
para-sí no está solo. Es más, en un mundo como el que se descri¬ 
be en L’Etre et le Néant , anterior a «la conversión», donde la rela¬ 
ción con el otro viene marcada por el conflicto. En un mundo tal, 
mi prójimo es para mí trascendencia-trascendida en la medida 
misma en que yo lo soy para él. El otro existe «como negación ob- 
jetivadora de mi subjetividad». En estas condiciones, «en el mo¬ 
mento en que interviene la reflexión pura, es ya demasiado tarde: 
puede disipar el carácter de cuasiobjeto que yo revisto para mi re¬ 
flexión impura, pero no el de objeto que tengo para el otro. De 
este modo no será nunca totalmente eficiente. Y en la reflexión 
pura hay ya una llamada para transformar al otro en pura subjeti- 
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vidad libre, para suprimir la escisión. Sólo que sería preciso que el 
otro hiciera lo mismo». 19 Pero, claro está, nada garantiza que, 
como en una armonía preestablecida, la conversión de todos los 
existentes se vaya a producir simultáneamente, y yo no puedo ser 
libre en un mundo donde los demás no lo son. Este telón de fon¬ 
do es lo que da sentido a la afirmación que hace Sartre al comien¬ 
zo de Verdad y existencia: «Toda doctrina de la conversión corre 
el peligro de convertirse en un a-historicismo». La moral sartreana 
siempre quiso ser una moral en situación; en los Carnets se insiste 
recurrentemente en que las situaciones son históricas y se asume 
—lo que no aparecía claro en UEtre et le Néant *— una jerarquía 
de las situaciones humanas, hasta el punto de aceptar que algunas 
de ellas son tales que pueden volver la libertad imposible. De ahí 
que la acción histórica deba orientarse en el sentido de igualar las 
situaciones de los agentes humanos, propiciando de ese modo la 
creación de las condiciones para el advenimiento del reino de la 
moral por convergencia de las conversiones. Pero entonces hay 
que entrar en el ámbito del compromiso político y de sus exigen¬ 
cias, en el terreno, muchas veces, de las manos sucias: recordemos 
que su obra dramática Les mains sales es de 1948. «Un revolucio¬ 
nario, como decía Lenin, no tiene moral porque su objetivo es 
concreto y sus obligaciones se hacen anunciar por el fin que se 
propone. Y Hegel ha mostrado claramente que en la pequeña ciu¬ 
dad antigua el vínculo concreto del ciudadano con la ciudad cum¬ 
plía la función de moral. La moral es por definición un hecho abs¬ 
tracto: es el objetivo que uno se da cuando la única relación que 
existe con los demás es la pura relación ontológica. Aparece, en¬ 
tonces, cuando mi relación con el otro viene definida por el puro 
reconocimiento formal de su persona universal.» 20 

Resuena aquí el tema hegelíano de la superación de «la mera 
moral»: la «mediación» de la moral es una tentación recurrente 

19. Véase C. Amorós, «Materialismo y Revolución: un hito en la génesis de la 
Crítica de la Razón dialéctica », en Agustín González (comp.), Antropología y com¬ 
promiso , Barcelona, Promociones y publicaciones universitarias, 1988. 

20. Cahiers potir une mor ale, ob. cit., pág. 18. 


de la filosofía de la historia. De ahí la afirmación sartreana com¬ 
plementaria de la que he formulado con respecto a la teoría de la 
conversión: «Toda doctrina de la historicidad se enfrenta al gra¬ 
ve riesgo de ser un amoralismo». Su espacio reflexivo queda de 
este modo configurado —tal como significativamente viene indi¬ 
cado al final de nuestro opúsculo en el «Apéndice», donde dise¬ 
ña los puntos de su nuevo plan para «buscar la moral de hoy... la 
elección que un hombre puede hacer de sí mismo y del mundo en 
1948»— por la polémica de Hegel con Kant, seguida de las ela¬ 
boraciones marxistas: ámbito de problemas que Sartre se dispo¬ 
ne a transitar pertrechado con sus propios instrumentos teóricos. 
Tales instrumentos se concretan en la elaboración de una teoría 
de la acción humana. Pues, completando lo que decía Lenin, «el 
objetivo concreto que se propone el agente histórico supone cier¬ 
ta concepción del hombre y de los valores; es imposible ser un 
puro agente de la historia sin objetivo ideal (el realismo es pura 
pasividad o valoración de la historia en tanto que tal). Por eso 
mismo, deja de ser cierto que se puedan utilizar medios cuales¬ 
quiera para realizar el fin: correrían el riesgo de destruirlo. De 
este modo se entrevé, más allá de la antinomia de la moral y la 
historia, una moral concreta que es como la lógica de la acción 
efectiva». 21 La moral histórica trata lo que Sartre llama «el dere¬ 
cho» y «el revés» de los proyectos humanos, su intencionalidad 
subjetiva y su dimensión ineludible de objetividad. Llay que asu¬ 
mir esta elaboración teórica «en el nivel mismo de la ontología, ya 
que la historia estudia la acción de los hombres sobre el mundo, 
la acción del hombre sobre los hombres, la reacción de los hom¬ 
bres y del mundo sobre la acción primera. Es, pues, una ca¬ 
tegoría esencial tanto de la historia como de la moral». Los 
Cahiers apuntan programáticamente aquí al estudio de «la lógica 
viva de la acción» que se emprende en la Critique. Pero antes, en 
Verdad y existencia , ha sido preciso abordar el esclarecimiento de 
la acción humana desde el punto de vista gnoseológico como re¬ 
lación con el ser porque sus implicaciones éticas no pueden ob- 

21. Ob. cit., pág. 110. 
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viarse: qué franjas del ser revelo en y por mi proyecto, así como 
qué zonas de sombra lo rodean, cuál será el destino de mi verdad, 
su reverso en cuanto que, por su propia estructura de correla¬ 
to de un proyecto que es ex-stático, que tiene su ser fuera de sí, 
tiene ella misma un fuera-de-sí que aparece cuando yo me quedo 
íneime al entregarla al otro como don—, hasta dónde soy res¬ 
ponsable del reverso de mi verdad y de las nuevas iluminaciones 
que los otros proyecten sobre este reverso, deteniendo y pervir¬ 
tiendo mi propia veri-ficación o haciéndola progresar... Como 
actividad verificadora que soy, responsable del ser, todo ello de¬ 
termina el ámbito de mi responsabilidad y sus limitaciones, que 
quedan marcadas allí donde los otros han de tomar el relevo de la 
lesponsabilidad asumiendo lo que hacen con mis verdades_re¬ 

definiéndolas, relativizándolas o reinterpretándolas— a partir 
de las suyas propias, así como de sus reversos. 

En cuanto hombre de su época, Sartre recibe una verdad 
que le han dado: el marxismo, al que caracteriza en la Critique 
como «filosofía insuperable de nuestro tiempo» en la medida en 
que «da su expresión al movimiento general de la sociedad». Sin 
embargo, esta verdad le deja un tanto perplejo en tanto que se le 
presenta de un modo paradójico: puesta al servicio de una em¬ 
presa histórica concreta como es la edificación del socialismo en 
la URSS, la verdad marxista resulta estar incrustada de puntos 
ciegos por doquier, esclerotizada, incapaz de veri-ficar y de veri¬ 
ficarse problematizando sus propios supuestos anticipadores. 
Entre ellos, Sartre identifica como uno de los fundamentales el 
supuesto de que la historia es «dialéctica» en tanto que «proceso 
de totalización», sin que este supuesto se haya verificado jamás. 
El marxismo, verdadero por su contenido material que no está en 
tela de juicio —tiene la superioridad práctica de ser el pensa¬ 
miento de la clase ascendente, en la línea pragmática de la valo¬ 
ración que Sartre hacía del mismo en «Materialismo y Revolu¬ 
ción» , resulta ser, sin embargo, plena indeterminación de la 
veidad en tanto que aquello que le conferiría su privilegio como 
la adecuada interpretación de la historia, es decir, la racionali- 
dad dialéctica, se remite a algo como la dialéctica de la naturale- 


za, que tendría el estatuto de una «opinión extracientífica». En 
suma: el marxismo como proyecto de realizar la verdad del 
hombre requiere una instancia de convalidación, es convocado a 
su «conversión» o reasunción temática entendida como movi¬ 
miento reflexivo en el que habrán de poder veri-ficarse sus pro¬ 
pios supuestos. Ello se concreta en la exigencia de que el movi¬ 
miento de la «totalización» histórica, que el marxismo siempre 
anticipa y pre-supone, se convierta en «la experiencia reflexiva 
de cualquiera», es decir, de cualquier agente práctico individual 
a quien en última instancia remite, en tanto que praxis constitu¬ 
yente, el movimiento de la totalización, así como su comprensión 
reflexiva, Desde el punto de vista de Verdad y existencia , este pro¬ 
yecto crítico debe asumirse como el cumplimiento de la exigencia 
de no «detención de la verificación» aplicada en este caso a una 
veidad que me ha sido dada por los otros tanto en sus virtuali¬ 
dades como en su detención: la verdad esclerotizada del marxis¬ 
mo, que se hundiría de otro modo en la no-verdad, en factum his¬ 
tórico o verdad en-sí aunque ya no para-sí. De ahí el sentido ético 
c e «la experiencia crítica» a la que se somete el marxismo en la 
Critique de la Raison dialectique: si el marxismo es mera necesi¬ 
dad histórica, en ese caso no podría ser una pretensión sobre mi 
libertad y me resulta de ese modo algo externo e ininteligible; si, 
por el contrario, es proyecto de remitir a las libertades concerta¬ 
das el control de un mundo humano —que, aun en un universo 
de contrafinalidades, estas libertades hacen—, entonces saldrá 
airoso de la prueba del control crítico que le planteo y que cual¬ 
quiera puede plantearle en nombre de la capacidad autónoma de 
veri-ficar, es decir, de la libertad misma. 22 El existencialismo, re¬ 
planteando aquí la exigencia que se formulaba en «Materialismo 
y Revolución», se autoinstituye así, mediante una peculiar ver¬ 
sión praxeológica del cogito cartesiano, en garante crítico de la 
verdad del proletariado, en el movimiento de su veri-ficación 
permanente. 


22. Ibídem, págs. 110-111. 
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3. La raclicalización ontológica del ¡sapere aude! 

Kant identificó, como es sabido, la sustancia misma de la Ilus¬ 
tración en el «atreverse a saber» por sí mismo propio del ser hu¬ 
mano que ha llegado a su mayoría de edad en el rechazo de toda 
tutela y, por tanto, de toda pasividad frente a la verdad recibida. 
La teoría sartreana de la verdad que se expone en el opúsculo que 
presentamos se podría considerar como una radicalización del ¡sa¬ 
pere atule! en cuanto que remite a la libertad como a la estructura 
ontológica que lo hace posible. ¡Atrévete a saber! es el correlato 
del ¡ atrévete a ser libre! —recordemos que no puede haber libertad 
sin descubrimiento del ser ni viceversa—. La actividad veri-fica- 
dora es de este modo el proyecto de la buena fe versus el proyec¬ 
to de la ignorancia, la abdicación de la veri-ficación que va de con¬ 
suno con la abdicación de la libertad. Si el proyecto de la Ilustración 
era un proyecto de salir del oscurantismo y de liberar las poten¬ 
cialidades cognoscitivas para la praxis, como afirma Habermas, 
Sartre, con su concepción del error como detención de la veri-fi¬ 
cación y de la tarea verificadora como empresa activa militante 
cuyo sentido, como hemos tratado de poner de manifiesto, es 
esencialmente ético, se revela a la vez como un filósofo de talante 
ilustrado y como el filósofo que establece las condiciones de posi¬ 
bilidad, en los planos ontológico, gnoseológico y ético, de todos 
los fenómenos y las actitudes de ilustración (que no habría que li¬ 
mitar, obviamente, a la Ilustración, por más que sea su referente 
paradigmático). Sartre es así un filósofo ilustrado y un filósofo de 
la Ilustración, de los proyectos ilustrados. 

Sin embargo, en vano encontraremos en Sartre una concep¬ 
ción de la historia como progreso lineal sin fisuras. Si bien conci¬ 
be la tarea verificadora-liberadora de la realidad humana como 
una tarea infinita, esta tarea aparece constantemente llena de inte¬ 
rrupciones, de posibles retrocesos, amenazada por un final tan 
brusco como el que está planeando en la guerra fría. Ya en Les 
Carnets de la dróle de guerre hablaba Sartre del «fuera» del para¬ 
sí, consistente «en ser, como negación del en-sí, a la manera del 
en-sí». A esta recuperación del para-sí por el en-sí, a esta especie 
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de revancha que se toma el en-sí de la nihilizacíón que hace de él 
el para-sí, repercutiendo en esta nihilización al inscribirse en ella y 
hacerla ser, a su vez, un factum , la llama Sartre la facticidad. Es la 
versión sartreana del factum de la libertad: hay una facticidad de 
la libertad que no se elige, pues ella misma es un hecho. En la Cri¬ 
tique se repetirá el mecanismo en la forma de recaídas del grupo 
en la serialidad, como si la libertad, en sus diversas versiones —el 
grupo es el trasunto del para-sí de L'Etre et le Néant — no pudie¬ 
ra sustraerse a una especie de principio de entropía ontológico 
que vuelve imposibles desde la revolución permanente en política 
hasta, en gnoseología, la veri-ficación permanente. En efecto: des¬ 
de las premisas del nominalismo sartreano, la intersubjetividad no 
es un punto de partida: se está constituyendo permanentemente y 
permanentemente se está deshaciendo en lo que nuestro filósofo 
llama «la totalidad destotalizada». No hay un «nosotros» auto- 
constituyente, sino tejidos de reciprocidades mediadas por un ter¬ 
cero que, al totalizar la relación recíproca designándola como un 
«vosotros», la objetiva y la destruye como reciprocidad, pudiendo 
hacer lo mismo, en forma giratoria y recurrente, cada miembro de 
una relación recíproca en cuanto se constituye en tercero y lleva a 
cabo su propia totalización. Así, hay totalización en curso de las 
relaciones humanas pero nunca totalidad, porque alguien ha de 
quedar siempre fuera para que la designación totalizadora se lleve 
a cabo y se pueda interiorizar determinando inestables «nosotros». 

En Verdad y existencia no ha sido elaborada todavía la «teoría 
de los conjuntos prácticos», que detalla las estructuras de esta pe¬ 
culiar totalidad, pero las referencias a ella son constantes y se pue¬ 
den reconstruir sus implicaciones gnoseológicas. Como correlato 
de mi proyecto, mi verdad, lo que yo descubro del ser, es intuiti¬ 
va, y la evidencia que en ella se me da no puede ser co-regida ni 
por mí misma ni por el otro: simplemente, me aparece como tal y 
no tiene, como diría Sartre, un revés. El revés de mi verdad sólo 
surge cuando yo la comunico al otro como don, pues mis verda¬ 
des, como mis fines y los ajenos en la ética de la ayuda y de la ser- 
vicialidad que Sartre ha propuesto en los Cahiers, por su propio 
carácter ex-stático de apuntar a lo que está más allá de sí, están 
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destinadas a comunicarse libremente. Pero no a todos indiscrimi¬ 
nadamente, como no pido ayuda —lo que implica darle al otro mi 
fin— indiscriminadamente. La verdad universal es asíntótica, en el 
sentido de que indicaría que, de suyo, la libertad reveladora, en 
cuanto quiere la libertad de todos, estaría dispuesta a ilustrarlos con 
su verdad sin poner límites, al menos a priori , pero, sí tal universa¬ 
lización se cumpliera —contrafácticamente, ya que la totalidad hu¬ 
mana está destotalizada—, sería la muerte de mi verdad, que ya no 
tendría un revés ni, por tanto, podría iluminar nadie. Pero como 
mí verdad tiene un revés, ello implica que, al transferirse al otro, 
adquiere una dimensión de en-sí: es un hecho que yo he descu¬ 
bierto... La recuperación por el en-sí de mi verdad tiene lugar por 
las otras libertades, que pueden desestimarla, reubicarla en otro 
contexto constituido por otros supuestos y anticipaciones —lo que 
ahora llamaríamos otro paradigma—, re-definirla, relativizarla, al 
iluminarla desde la luz de sus propios proyectos, que pueden ser 
actividades verificadoras de buena fe o proyectos de ignorancia, 
de afección de inocencia, etc. O también se produce por mí misma 
en tanto que mi ser futuro decidirá sobre el sentido de lo que es 
ahora mi verdad presente. Así, mis evidencias se pueden ver degra¬ 
dadas a creencias, coaguladas en dogmas, corregidas como errores 
si el otro se niega o no puede rehacer el movimiento de veri-fica- 
ción, o bien enriquecidas al comprenderse en otras experiencias 
veri-ficadoras. Desde el momento en que tienen un revés y por él 
se inscriben en el mundo, a mis verdades, como a las de todos, les 
puede suceder cualquier cosa. Pero no se articulan en sucesión 
continua, progresiva y sin fisuras, ni en convergencia, porque la 
historia de una totalidad destotalizadora de organismos mortales 
está, como dirá Sartre en L’intelligib ilité de l’histoire , profunda¬ 
mente horadada: son las revanchas que un ser sin ninguna razón de 
ser se toma ante el proyecto del sentido, de iluminar todo el Ser, 
proyecto que requeriría la imposible veri-ficación permanente. 

Desde este último punto de vista, la gnoseología sartreana se 
puede caracterizar como asunción radical de las consecuencias para 
el problema de la verdad del «Dios-Padre ha muerto». Así como 
en su ética se aceptaban las implicaciones de un ateísmo coheren¬ 


te: no hay valores objetivos, su gnoseología parte del hecho de que 
en ninguna de sus versiones hay verdades eternas. No hay ninguna 
prefiguración del Ser por un logos que daría así los cánones con- 
figuradores de mi conocimiento del ser en ninguna de sus posibles 
versiones, no procede del ser luz alguna que iluminaría el ámbito 
de nuestra apertura al Ser. Sólo noche y, como diría Pascal, silen¬ 
cio de los espacios infinitos. Sólo anticipaciones del proyecto hu¬ 
mano, de un ser de necesidades convertido, como diría Zubiri, en 
animal de realidades, en un mundo que no es humano. El hombre 
es ese peculiar organismo cuyo nicho ecológico resulta ser un nicho 
ontológico. En estas condiciones, lo mismo daría decir que toda 
veidad es, en un sentido obvio, relativa {ergo ninguna lo es) o que 
toda verdad, en tanto que descubierta en un proyecto veri-ficador, 
es absoluta: hemos visto que la relatividad de mi verdad le viene 
por el otro, del mismo modo que la relativización de la verdad del 
otro puede ser el efecto de mi propia veri-ficación. Sin embargo, 
así como no es cierto que, como decía Dostoyevski, «si Dios no 
existe, todo está permitido» en el plano ético, tampoco de la ine¬ 
xistencia de la divinidad se deriva el «todo vale» igualmente en el 
plano gnoseológico. La ontología, como hemos tenido ocasión de 
ver, ponía sus condiciones a la moral: hay comportamientos de 
buena o de mala fe, y los segundos son éticamente perversos. De la 
gnoseología cabe decir otro tanto: los descubrimientos resultantes 
de la actividad veri-ficadora propia de la buena fe son válidos, 
aportan su granito de arena al proyecto —aunque de imposible rea¬ 
lización total— de iluminar el ser; la mala fe, por el contrario, 
conlleva una elección de minimizar el ser, así como la libertad, 
manteniéndolo en la penumbra o en la noche de la opinión y del 
error: la traición a las estructuras ontológicas, de suyo morales y re¬ 
veladoras, conlleva tanto la inmoralidad como la no-verdad. 


4. ¿Encuentro furtivo en un desencuentro? 

Hemos intentado situar Verdad y existencia como un hito en el 
itinerario sartreano. Pero para situarlo adecuadamente como hito 



36 


CELIA AMORÓS 


INTRODUCCIÓN 


37 


es preciso atender, siquiera sumariamente, a la incidencia de un 
acontecimiento filosófico que sirvió al filósofo francés de estímu¬ 
lo a la par que de referente polémico para la elaboración de su 
opúsculo postumo: la lectura de la traducción francesa de la con¬ 
ferencia que pronunció Heidegger en Bremen en 1930 (sujeta lue¬ 
go a posteriores reelaboraciones), De l’essence de la Vérité Ó 3 Esta 
conferencia, de acuerdo con muchos de sus intérpretes, 24 es parti 
cularmente representativa de la inflexión antihumanista del pen¬ 
samiento heideggeriano, en la línea de la disolución ontológica de 
la problemática ética a la que se ha referido Jacobo Muñoz. 25 En 
ella se formula la tesis de que «la esencia de la verdad es la liber¬ 
tad», formulación que, sin duda, tuvo que ser para Sartre profun¬ 
damente sugerente. Tan sugerente, sin embargo, como decepcio¬ 
nante y retadora. Pues Heidegger la formula en el contexto de una 
crítica a la teoría tradicional de la verdad como conformidad de la 
cosa con el intelecto que la concibe —o el enunciado que la 
dice—, en el sentido de que esta teoría se conforma, justamente, 
con esta idea de conformidad que resulta ser lo problemático. 
Una conformidad tal, para el filósofo alemán, encuentra su condi¬ 
ción de posibilidad en un ámbito de apertura en el que la cosa 
pueda darse como aquello que impone su norma y su medida a 
algo que se dispone a tomarla por tal. Aquello que se dispone a to¬ 
marla por tal, que se ex-pone para ello «a la abertura de lo abier¬ 
to» y «lo preserva en su estado de abierto» es precisamente la li¬ 
bertad. De este modo, la libertad «deja al ente ser lo qüe es», y, en 
este dejarlo ser, como ha subrayado Manuel Sacristán, 26 la libertad 
ex-sistente lo libera a la vez que ella misma se libera. La enuncia- 

23. Sobre el sentido ético del proyecto de la Critique, véase C. Amorós, «Sar¬ 
tre: la afirmación del sujeto», Revista de Occidente, julio-septiembre de 1980, 
n. 2. El problema de «la experiencia crítica» lo he tratado en mi artículo «El con¬ 
cepto de razón dialéctica enJ.-P. Sartre», Ieoretna, junio de 1971, n. 2. 

24. Martin Heidegger, De l’essence de la Vérité, Nauwelaerts et Vrin, 1948. 

25. Entre los españoles, veáse Ramón Rodríguez García, Heidegger y la crisis 
de la época moderna, Madrid, Cincel, 1987, especialmente cap. V. 

26. J. Muñoz, «Sólo un dios puede aún salvarnos», en J. M. Navarro Cordón 
y Ramón Rodríguez (comps.), Heidegger o el final de la filosofía, Madrid, Edito¬ 
rial Complutense, 1993. 


ción es un comportamiento, por lo que el problema de la verdad 
se retrotrae así a la cuestión del comportamiento abierto. Hasta 
aquí, Sartre puede muy bien estar de acuerdo, hasta el punto de 
que asume la formulación heideggeriana como la que sintetizaría 
una concepción de la verdad como pasividad, que acentúa la pre¬ 
sencia del Ser, y una interpretación de la misma como actividad, 
que enfatiza la necesidad de «actuar para comprender». Traduce 
aquí, significativamente, la frase de Heidegger «dejar ser al Ser tal 
como es» por «crear aquello que es», es decir, en los términos de 
su propia filosofía y en el malentendido de lo que quiere expresar 
el filósofo alemán. En efecto: con respecto a Ser y Tiempo, «Sobre 
la esencia de la verdad» representa la depuración de la idea de li¬ 
bertad de todas las connotaciones que pudieran derivarse de su 
incardinación en las estructuras existenciales: en particular, la 
idea de proyección desaparece. 27 No habrá que insistir en que es 
precisamente esta idea la que, en Sartre, da su sentido a la con¬ 
cepción del conocimiento como un «crear lo que es»; encontra¬ 
mos en ella incluso resonancias de la «definición genética» que era 
el desiderátum epistemológico de los filósofos racionalistas: la re¬ 
producción del acto constitutivo que genera una figura geométri¬ 
ca como paradigma de lo que sería «dejar al ser que sea» median¬ 
te la comprensión por reproducción del movimiento que lo 
engendra. Ello implica anticipación representativa, emplazamien¬ 
to del ente a comparecer en las coordenadas que le marca el pla¬ 
no que he esbozado en función de mis finalidades instrumentali- 
zadoras o mis designios objetivadores: todo lo que Eleidegger 
rechazaría como «pensamiento representativo» en su diagnóstico, 
no precisamente simpatético, de la modernidad. El autor de Ser y 
Tiempo afirma, polemizando explícitamente con Sartre, que el tér¬ 
mino «existencia no debe ser entendido... como el esfuerzo existen- 
cial, por ejemplo moral, del hombre preocupado por una ipseidad, 
basada en su constitución psicofísica». La libertad heideggeriana 
que constituye la esencia de la verdad es «exposición» desarmada, 

27. M. Sacristán, Papeles de filosofía, Panfletos y materiales II, Barcelona, 
Icaria, 1984. 
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sin anticipaciones, planes ni planos, al ámbito de apertura en que 
los entes se hacen manifiestos. En cuanto exposición a ese ámbito, 
resulta ser la esencia tanto de la verdad como de la no-verdad, 
pues, como en los trascendentales disyuntos de Duns Escoto, se 
expone, ora al desvelamiento del ente como totalidad en su ser, 
ora a «la obnubilación» de este ser en el hacerse patentes de algu¬ 
nos de los entes en particular. En este sentido podría decirse que, 
si no hubiera diferencia ontológica, diferencia entre el ente y el ser 
del ente como totalidad, no habría libertad en el sentido heideg- 
geriano. En Sartre, por el contrario, sería la libertad la que insti¬ 
tuye y se instituye en la diferencia ontológica misma, al tener que 
hacerse con su ser en la negación diferenciadora del ser; para Hei- 
degger, la libertad es por y en la diferencia que ella no constituye, 
sino que es constituida por ella en cuanto que el ser como ámbito 
de la manifestabilidad del ente es la condición más radical de su 
posibilidad. De otro modo, no se daría el juego entre desvela¬ 
miento y disimulación que se encuentra en la base de la noción 
heideggeriana de misterio: al iluminar el ente, es como si se ocul¬ 
tara la iluminación misma; a su vez, cuando se oculta este mismo 
ocultamiento en la patencia de una colección de entes entre los 
que la libertad vaga, errática, en la pérdida del ser, se oculta el 
ocultamiento mismo y el propio misterio es relegado al olvido. En 
este punto, Sartre es tajante desde las primeras páginas de Verdad 
y existencia-, «rechazar la noción de misterio». Ahí no puede haber 
tergiversación ni malentendido: niega el misterio, en el que intuye 
una categoría propia de una «teología sin Dios» 28 y le contrapone 
la de ignorancia, esta vez no como proyecto de mala fe, sino como 
categoría prometeica: el hombre, como pregunta radical, pone 
todo el ser en cuestión, pero, como finitud no menos radical, está 
condenado a quedarse sin una infinidad de respuestas; está con¬ 
denado a ignorar por la misma razón por la que está condenado a 
conocer y a actuar-—no podríamos actuar si lo supiéramos todo—; 
en suma, ha de estar condenado a ignorar por lo mismo que es un 
ser condenado a ser libre. 

28. Véase R. Rodríguez García, loe. cit. 


Pero no hay ahí misterio alguno. Por la misma razón por la 
que Sartre llevó a cabo la antropologización de la nada heidegge¬ 
riana, ahora, en la elaboración de su gnoseología, antropologiza la 
metáfora de la iluminación: la luz, así como el ocultamiento, no 
vienen del ser, sino de la buena o de la mala fe de la libertad, y la 
mala o la buena fe de la libertad vienen, a su vez, de ella misma. La 
verdad, en el pelagianismo sartreano, no es un don del ser, una 
gracia, sino un don de la libertad. Versus la esencia de la verdad o 
la verdad de la esencia, la verdad es ex-sistencia para quien sabe 
que no tiene su morada en el Ser, 29 que ha de estar haciéndose 
permanentemente su casa pues, en definitiva, como decía Ador¬ 
no, «la patria del hombre es haberse ido»... Sartre fue consciente 
de que su potente referente polémico iba por un camino de direc¬ 
ción opuesta al suyo. 

. Celia Amorós 
Universidad Complutense de Madrid 


29. Véase Tilomas Rentsch, Martin Heidegger. DasSeitt uncí der Tod, Franc¬ 
fort, Fischer Verlag, 1989, pág. 149. 
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«Busco, pues, la moral de hoy en día... Trato de comprender las 
elecciones que un hombre puede hacer respecto de sí mismo y del mun¬ 
do en 1948.» En los años que transcurrieron entre la publicación 
de El Ser y la Nada (1943), 1 donde se anunciaba esta búsqueda, 
y la de la Crítica de la Razón dialéctica (1960), Sartre realizó sobre 
este tema un trabajo filosófico intenso, que permaneció inédito du¬ 
rante toda su vida. ¿Qué relación había entre sus dos obras mayo¬ 
res? ¿Había que pensar que la segunda implicaba una renuncia, 
provisional o no, al programa anunciado en la conclusión de la pri¬ 
mera, o ver la Crítica de la Razón dialéctica como un rodeo necesario 
para aproximarse mejor al objetivo más antiguo: fundar una moral? 

En 1983, tres años después de la muerte de Jean-Paul Sartre, 
se publicaron sus Cahiers pour une morale , conjunto de notas es¬ 
critas en 1947 y 1948 que hacen posible seguir por un momento la 
marcha de su pensamiento después de El Ser y la Nada; en ellos 
trata en particular la cuestión del reino del valor en el terreno mo¬ 
ral, tal como se le planteaba al final de esta última obra, teniendo 
en cuenta la concepción de la libertad que en ella se formulaba: 
¿Es posible que la libertad se tome a sí misma como valor, o debe 
necesariamente definirse en relación con un valor que la caracterice? 
Escrito inmediatamente después de los Cahiers pour une morale, 
en 1948, Verdad y existencia permite a los lectores controlar sus 
pasos. Entre los escritos postumos de su madurez, es el único, por 
lo que sabemos, que se presenta como un texto completo. Se tra- 

1. Respetamos, a partir de aquí, todas las mayúsculas de las obras que se citan 
en el original. (N. de la red.) 
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ta de un primer bosquejo y, en ciertas páginas de la izquierda del 
cuaderno, utilizadas como margen, se apuntaron ideas para desa¬ 
rrollar posteriormente, o que debían añadirse, en una segunda re¬ 
acción, a lo que ya estaba escrito. Hemos reproducido esta par- 

Tíríí d í “ SC f° a fín c,e c l ue el lector pueda juzgar el 
estado del trabajo. (En la ultima página de su ensayo, después de 

haber trazado una raya, Sartre estableció un nuevo plan para su 
moral, que se puede encontrar aquí como apéndice.) 

Sartre, ocupado en construir una moral, debía enfrentarse al 
pioblema de la verdad desde un enfoque particular. Ya le había 
dado vueltas a la cuestión en los Cahiers de la misan dialectique, exa¬ 
minando, en particular, la posición hegeliana de la verdad devenida 
Unos meses mas tarde recibía De l’essenee de la Vérité, traducción 
e una conferencia de Heidegger de reciente aparición. Es posible 
que la lectura del opúsculo, al cual hace numerosas alusiones lo 
incitara a emprender este pequeño ensayo que quizás, en algún 
omento, tuviera la intención de publicar. A decir verdad, Sartre 
examina aquí el pensamiento del filósofo alemán con bastante 

SUS ° bjetlVOS difieren: este último se centra en la 
verdad del Ser, mientras que, para el autor de El Ser y la Nada se 

tiata de analizar el papel de la idea de verdad en la intersubjetividad 
de los existentes -como indica el título, que es suyo-. Se obser- 

Xo “ ? g °’- lUia C ? ka 3 k nodón h «deg g eriana de misterio, 
asi como la oposición subsiguiente entre dos atmósferas morales. 

Al lector que aborde la filosofía de Sartre a través de Verdad v 
existencia, quiza le pueda ser útil que se le recuerden sucintamen¬ 
te algunos puntos importantes de El Ser y la Nada, libro con el que 
esta muy relacionado este escrito, que debe considerarse como 
na obia de transición. Sartre distingue dos regiones del Ser el 
sei-en-si, que es el ser de todo fenómeno, y el ser de la conciencia, 
el cual es para-si. Del ser-en-sí nada puede decirse, salvo que es- el 
ser de la conciencia, en cambio, no es separable de aquello de lo 
que es conciencia, y por lo tanto, no es nada 2 en sí. La realidad-hu¬ 
mana, dado que la conciencia le es específica, crea su esencia por 


2. Ríen, en el original. (N. de la rev.) 
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sus actos; esta esencia es, pues, siempre algo por venir. Ahora bien 
una de las características de toda actividad humana es que desvela 
y verifica. Todo pensamiento, toda acción práctica, toda conduc¬ 
ta implican una relación con la verdad. Pero, ¿dónde está la ga- 
íantia ae la verdad si, como es el caso para el existencialismo sar- 
tieano, no se hace intervenir una revelación divina, el don divino 
de una noción de la verdad según las necesidades y las posibilida- 
des de la naturaleza humana? 

El hombre tiene, con todo, una vocación totalizadora con res¬ 
pecto a la verdad. Pero, ¿es capaz de mantener esta vocación, o 
toda verdad sigue siendo fragmentaría y relativa? Pero, ¿relativa a 
que? ¿A una época? El sentido de estas simples palabras, «Nues¬ 
tra época», está, por otro lado, oscurecido por ciertas lagunas, es 
problemático. Sin embargo, hay que decidir sobre él. Si tuviera 
que excluirse toda relación del hombre con un más allá de sí mis¬ 
mo, sería inútil plantear una verdad moral de lo humano y, piensa 
Sartre puesto que el problema se plantea eminentemente para 
el escritor—, incluso escribir pudiera ser en vano: cuando enuncio 
públicamente lo que pienso que es una verdad, ¿para quién es ver¬ 
dad? ¿Por cuánto tiempo? Mi verdad es a la vez desvelamiento y 
don para el otro. Ilumina al que la recibe, pero, según su propia 
subjetividad, las circunstancias históricas, etc., cosas, todas ellas, 
que yo no domino; tendrá consecuencias que yo no controlaré. La 
iluminación del Ser, ¿es un bien absoluto, o debo preocuparme 
por el alcance y los efectos de mi evidencia, considerarme respon¬ 
sable de lo que ignoro? Para ir hacia nosotros mismos, necesita¬ 
mos un suelo. Relativo y absoluto, finito e infinito, uno y múltiple, 
particular y universal: Sartre, vuelve pues, aquí, sobre oposiciones 
en apariencia irreductibles. Se atisba, gracias a este texto, por qué 
su proyecto de fundar una moral desembocó en la Crítica de la Ra¬ 
zón dialéctica , interrogación radical sobre las estructuras y el sen¬ 
tido de la historia, así como sobre el instrumento mismo que la 
piensa. 

1948. La guerra fría. Recordemos que Sartre escribía Verdad y 
existencia bajo su inquietante luz. La extinción de la humanidad a 
causa de una tercera guerra mundial, LA guerra atómica, era una 
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hipótesis a la orden del día. Un acontecimiento definitivo y absur¬ 
do —que él se esforzaba, por otro lado, por conjurar con sus es¬ 
critos y sus actos— podía zanjar en cualquier momento el debate 
filosófico sobre el destino de la aventura humana, fin forzosamen¬ 
te catastrófico o progreso infinito. 

Busco, pues, la moral de hoy en día... Esta búsqueda, de la que 
se encuentran huellas hasta en sus últimas conferencias, habría 
parecido totalmente carente de vigencia todavía hace unos años; 
actualmente, cuando la posibilidad de que el mundo llegue a ser tal 
que toda libertad sea imposible en él en lo sucesivo aflora nueva¬ 
mente en más de una conciencia —aunque por otras razones— y 
surgen nuevamente comités éticos, Sartre vuelve a afirmarse, con 
ella, como nuestro contemporáneo. 


Arlette Elkaim-Sartre 



Advertencia 


La numeración de las páginas de la derecha del cuaderno ma¬ 
nuscrito, utilizadas por el autor de forma continuada, se indica en¬ 
tre coichetes; los números de las páginas de la izquierda corres¬ 
pondientes que presentaban reflexiones al margen están, además, 
marcados con el signo \ 


1) Si hay un modo de ser común que es la inautenticidad, en¬ 
tonces toda la historia es inauténtica y la acción de la historia con¬ 
duce a la inautenticidad; la autenticidad devuelve al individualis¬ 
mo. Recíprocamente, si la naturaleza del hombre se encuentra en el 
final de la histoiia, la inautenticidad debe desearse por sí misma 
como la condición propia de la lucha histórica. Toda doctrina de 
la conversión corre el peligro de convertirse en un a-historicismo. 1 

1* ha tesis sartreana de la conversión se halla desarrollada en Cahiers pour 
une inórale (1947-1948); véanse, en particular, las págs. 488-531. Para el autor, 
decii que la inautenticidad es un modo de ser común es lo mismo que decir que 
el proyecto originario humano consiste en intentar permanentemente, para es¬ 
capar de la contingencia, identificarse con su «carácter», su situación social, sus 
bienes, etc. La reflexión cómplice es el medio por el que el para-sí trata, de esta 
manera, de hacerse en-sí-para-sí; tales tentativas son vanas: no puedo conven¬ 
cerme durante mucho tiempo de que soy tal y tal. Por el contrario, la mirada de 
los otros unifica, lo quiera yo o no, el conjunto de mis conductas y tiende a con¬ 
siderarme como un ser; allí se encuentra el origen de la alienación, tanto si hago 
todo lo posible para identificarme con ese ser que la mirada del otro me envía 
como si trato de escapar de él. La reflexión pura es toma de conciencia de este 
fracaso fundamental de la reflexión cómplice; es el primer paso hacia lo que 
Sartre llama conversión, o proyecto de cuestionarse como existente, en lugar de 
tratar de fijarse en ser, aceptación del hecho de que el modo de ser del existen¬ 
te es «diaspórico». 

Puede ser interesante situar en paralelo, en cuanto a su tonalidad, la idea de 
autenticidad en Sartre, expuesta en El Ser y la Nada y en las páginas de los Cahiers 
citadas más arriba, con la concepción de Heidegger. En lo que concierne a la 
inautenticidad originaria, el primero subraya el deseo del para-sí de fijarse en en- 
sí, el segundo la agitación de la realidad humana en tanto que se, su vagabundeo 
de ente en ente. Sobre la autenticidad de la acción en la historia: Sartre pone el 
acento en la «transformación de la gratuidad en libertad absoluta», la finitud 
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Toda doctrina de la historicidad se enfrenta al grave riesgo de ser 
un amoralismo. 2 

2) ¿Ser o historializarse? Si se trata de ser, la historia es ine¬ 
sencial. Pero la historia misma, si tiene un sentido, es que el hom¬ 
bre sea (progreso, dialéctica, etc.). El aventurero de la historia es 
el que se historíaliza para la historia (para que el proceso históri¬ 
co sea para él, para ser agente histórico). Entonces, el objetivo es 
indiferente. 3 Otro aspecto de la inesencialidad del objetivo: el des¬ 
tino. Spengler. El hombre se historíaliza en la perspectiva de la 
aceptación de un destino; se historíaliza o bien aceptando que el 
proceso histórico sea lo que debe ser y cooperando con él o bien 
asumiendo que su posición histórica sea vana (posición trágica). 
De todas maneras, el objetivo está fuera de la voluntad humana. 
La voluptuosidad histórica está planteada para sí misma. Gozar 
del destino. Por otro lado, si el objetivo es lo esencial, la historia 
es sólo un medio; es lo inesencial-esencial. Por ejemplo, para 
Marx será la prehistoria. Entonces hay que negarse toda compla¬ 
cencia histórica aunque se sepa que no se puede gozar del Ser. En 
cuanto a ese Ser mismo, es concebido en la autenticidad (la felici¬ 
dad o la sociedad armoniosa), ya que está planteado en primer lu¬ 
gar por las necesidades (hambre, rebelión contra la esclavitud, 
etc.). 

a) El hombre debe buscar el Ser, pero por la hístorialización. 
Su suerte es la historialización hacia el Ser. El Ser es la idea. Lo vi¬ 
vido, el ámbito de la moralidad, es la historia para el Ser. 


como necesidad para esta libertad, la creación; Heidegger lo pone sobre la he¬ 
rencia de las posibilidades pasadas (repetición, elección de los héroes) y su re¬ 
asunción como posibilidades futuras, con la muerte como posibilidad propia, en 
el horizonte de toda acción. (N. de le red.) 

2. Por «doctrina de la historicidad» Sartre entiende una moral que se basara 
en la fijación de la realidad humana en una época, un lugar, una comunidad; las 
opciones morales tendrían que constituirse en el sentido de esa fijación, dejando 
indeterminada, desde el punto de vista de la moral, la relación con el resto del 
mundo. (TV. de la red.) 

3. En su prefacio a Portrait de Vaventurier (1930), de Roger Stéphane (reco¬ 
gido en Situations, VI ), Sartre analiza el horizonte ontológico del aventurero, su¬ 
brayando su gusto por la nada. (TV. de la red.) 


P) La autenticidad debe buscarse en la historialización. -1 El final 
de la historia es el mito que penetra permanentemente la historia 
y le da un sentido. Pero la historia aplaza constantemente ese final. 5 

Considerar que lo incognoscible, lo inverificable, es exterior [2] 
al hombre: eso es el positivismo. El hombre es un ser sin relación 
con lo que no puede conocer. Se le define por lo que puede co- Icrio 
nocer. La antítesis: definir al hombre por el misterio-posición 
mística. 6 De noche todos los gatos son pardos. 1) Rechazar la no¬ 
ción de misterio. 2) Rechazar que el hombre se defina únicamen¬ 
te por conocimientos e ignorancias que no serían sino ausencia 
de conocimientos posibles. Ciertamente, la cuestión llega al uni¬ 
verso por el hombre. Pero, a partir del momento en que el mun¬ 
do se ve iluminado por la categoría general del cuestionamiento, 
las preguntas se formulan a partir de él. En un universo puesto en 
cuestión, saber si los planetas están habitados es una cuestión ob¬ 
jetiva. El hombre es el ser por el cual surgen las preguntas; pero 
el hombre es el ser para quien vienen al mundo preguntas que le 

4. En las últimas páginas se hace una distinción entre historizadón e histo- 
rialización. (TV. de la red.) 

3. La conversión moral, como paso de la reflexión cómplice a la reflexión 
pura, es individual por definición, aunque modifica la relación con los otros. Aho¬ 
ra bien, para que exista una moral, es necesario que la colectividad humana la re¬ 
conozca como suya. Aquí, pues, el autor parece alejarse de la idea de que una mo¬ 
ral pueda estar fundada únicamente en la conversión: puesto que el proyecto 
original es fascinación por el Ser (Ser en-sí-para-sí de la inautenticidad), hay que 
tener en cuenta este amor por el Ser. Se esboza una posibilidad: no convencer a 
los hombres para que renuncien a ser sino plantear el Ser como fin deseable y 
siempre aplazado de la historia, para sí mismo y para el conjunto de los hombres. 

(TV. de la red.) 

6. Esta alusión al misterio confirma que Sartre había comenzado a leer De 
l'essence de la Vérité en la época en que escribía estas páginas (es difícil decir si 
ya conocía esta conferencia, publicada en francés en 1948 pero pronunciada en 
1930). En ella Heidegger sostiene, en efecto, que el Dasein (o realidad humana), 
fuente formal del desvelamiento del Ser, desvela los entes como tales y, en ese 
mismo movimiento, oculta que el ente como totalidad es una incógnita y olvida 
esa ocultación. Tal olvido no impide una cierta presencia que el autor llama el 
misterio . Para el filósofo alemán, el Dasein se define como desgarrado entre el va¬ 
gabundeo (olvido de sí y del Ser en el descubrimiento y la manipulación de los en¬ 
tes particulares) y el misterio olvidado. (TV. de la red.) 
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conciernen y que no puede resolver. El hombre se define, enton¬ 
ces, por una ignorancia originaria. Tiene una relación profunda 
con esa ignorancia. En función de ella define lo que es y lo que 
busca. 
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Lo que hace crer que leí vefcicid se identifico con el Ser es que, en 
efecto, todo lo que es para la realidad-humana lo es en forma de ver¬ 
dad (esos árboles, esas mesas, esas ventanas, esos libros que me ro¬ 
dean son verdades) porque todo lo que es para el hombre ya surgido 
es en forma del «hay». El mundo es verdadero. Vivo en lo verda¬ 
dero y lo falso. Los seres que se manifiestan ante mí se ofrecen como 
verdaderos, a veces, después, se revelan como falsos. El para-si vive 
en la verdad como el pez en el agua. 

El error, dicen, es la apariencia. Eso es falso. Por el contrario, la 
apariencia es siempre verdadera si nos atenemos a ella. La aparien¬ 
cia es el ser. Ese árbol que tomo por un hombre no es hombre en 
apariencia y árbol en realidad. En apariencia (es decir, como apari¬ 
ción inmediata) es ese algo más oscuro surgido en la noche. Yeso es 
verdadero: es el surgimiento de un ser. Y mi anticipación verificable 
es falsa en tanto que apunta a la realidad mas profunda. Dicho de 
otra manera, en la pareja apariencia-realidad (falsa pareja inventada 
por la necesidad de la causa), la apariencia es siempre verdadera, el 
error se sitúa en el nivel de la realidad. La apariencia es siempre re¬ 
velación de ser, la realidad puede ser o no revelación de ser. 


Único tipo de existencia incondicíonada: el absoluto-sujeto de 
Hegel. El en-sí se desploma si no se convierte en para-sí. Desgra¬ 
ciadamente, hay unas conciencias y hay ser-en-sí. ¿Qué queda de 
este absoluto-sujeto para la conciencia individual? En primer lu¬ 
gar, que es un sujeto absoluto. Pues lo que ella es primero lo es 
para-sí. Pero no es para-sí (absoluto) sino en tanto que es concien¬ 
cia del en-sí. Y el en-sí nunca será en-sí para-sí, sino en-sí para 
una conciencia que no sea él. Entonces aparece el conocimiento. 

El en-sí-para-sí es un tipo puro de ser. En consecuencia, la con¬ 
ciencia no es conocimiento sino existencia (véase El Ser y la 
Nada). 7 El redoblamiento del Ser es necesario para el Ser. Ese re¬ 
doblamiento implica, por otro lado, la modificación de presencia- 
ante-sí. El absoluto-sujeto es no-sustancial. Pero en relación con 
el en-sí cuya conciencia es, la conciencia no puede ser aquello de 
lo que tiene conciencia. Lo retiene en el ser sólo en cuanto es para 
un sujeto absoluto. Así, el ser-conocido es un ser híbrido e in¬ 
completo. Es un ser para-sí que no llega al ser incondicionado y 
que se convierte en ser para un absoluto-sujeto. El sujeto es abso¬ 
luto pero no es nada más que la conciencia del en-sí; el en-sí es 
algo pero sólo se puede mantener en su ser por el absoluto-sujeto, 
que no es. Así, conocer es sacar al Ser de la noche del Ser sin po- E ! co ‘ ,ocl 
der llevarlo a la transparencia del para-sí. Conocer es, a pesar de 
todo, conferir una dimensión de ser al Ser: la luminosidad. La ver- omoiogta 
dad es, pues, cierta dimensión que viene al Ser por la conciencia. 


7. Véase la introducción, apartado 3, el cogito «pre-reflexivo» y el ser del per- 
cipere. (N. de la red.) 
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Comienzo de exposición 

Un comportamiento que deje ser al Ser tal cual es, escribe Hei- 
degger? Es el punto de partida. 

Dos actitudes frente a la verdad: 

1) Verdad = pasividad. Contemplación del Ser tal cual es. Se in¬ 
siste en la presencia del Ser (que no puedo alterar). 

2) Verdad = actividad. Construcción de lo verdadero como siste¬ 
ma uno de representaciones. (Se insiste en la construcción-subjetivi¬ 
dad. Hay que actuar para comprender .) 


8. Vcase De l’esscnce de la Vertió, cap. V, Nauwelaerts et Vrin, 1948. (TV. de la red.) 
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to Fn í n, eS rIlT’ tal ' C0m0 - eS de Un $er para 1,11 absoluto-suje- 
■ el nivel del cogito no tiene sentido hablar de verdad pues 

solo tenemos el «r (existencia). La esencia de la verdad es e 
«hay» del «hay ser». El amor a la verdad es el amor al Ser y el 
amoi a la función de presentificación del Ser. No sería tan apa¬ 
sionante buscar la verdad si se tratara únicamente de determinar 
lo que es el Ser totalmente desvinculado de mí. Tampoco lo sería 
si la verdad fuera creación. Pero la verdad es el Ser tal como es 
tanto que le confiero una nueva dimensión de ser. El Ser es la 
noche. Estar iluminado es ya otra cosa. Al iluminar, el absoluto- 
su,eto va hasta e límite en que justificaría su existencia al recu- 

¡“ y .*• él un en-sí y para-sí.» Pero lo detiene M 

nada, el limite infranqueable del no-ser." Sin embargo, tiene 
una relación de ser con el en-sí, puesto que es-para que haya en- 
• La revelación del en-si como suceso' puro que acontece al 
en-si, como nueva dimensión virtual del ser del en-sí es el ab¬ 
soluto-sujeto. Así, la verdad es un acontecimiento absoluto cuya 
aparición coincide con el surgimiento de la realidad-humana y 
de la historia La verdad comienza como una historia del Ser y er 
una historia del Ser, puesto que es desvelamiento progresivo del 
, La verdad desaparece con el hombre. El Ser recae entonces 
en la noche intemporal. De esta manera, la verdad es temporali- 
acion del Ser tal como es en tanto que el absoluto-sujeto le con- 
tere un desvelamiento progresivo como nueva dimensión de ser. 
odemos dar por descontado que la verdad es total porque el ab¬ 
so uto-sujeto es totalizador. Por su aparición en el Ser hace que Vert1ad 
haya una totalidad del Ser. Esta totalidad concreta del Ser es la 
verdad, puesto que es desvelada. Así, la verdad no es una orga- 

rjT,c 81Ca 7 UnlversaI de «verdades» abstractas: es la totali- 
dad del Ser en tanto que se manifiesta como un hay en la histo- 
nahzacion de la realidad-humana. No obstante, la verdad no 
po na ser para un solo absoluto-sujeto. Si comunico una mani¬ 
festación desvelada, la comunico con mi comportamiento desve- 

9. Le Ríen, en el original. (N. de la rev.) 

10. Ne-pas-étre, en el original. (N. de la rev.) 
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La frase de Heidegger ofrece la síntesis: construir para dejar el 
asunto inalterado. Construir para revelar lo inconstruido . n Com¬ 
portarse para dejar que el Ser se revele en su realidad intocada como 
si estuviera solo. Crear lo que es. 

Problema originario, entonces: 

¿Cuál es el tipo de comportamiento que puede ser creador de lo 
que está siendo-ya 12 y que puede crearlo por una serie de actos tal 
como es en su naturaleza de increado? 

¿Qué son, entonces, la conciencia y el Ser para que tal compor¬ 
tamiento sea posible? 

Y si el conocimiento se funda en el contacto inmediato o intui¬ 
ción, ¿qué es, entonces, una intuición que no es contemplativa (pa¬ 
siva) sin ser la intuición constitutiva de Husserl? 


11. L'incor.struit, en el original. (N. de la rev ) 

12. L’clant deja , en el original. (N. de la rev.) 


lador, con el trazado y la selección que he operado en ella; con con¬ 
tornos. En ese caso, lo que se entrega al otro es un en-sí-para-sí. Si 
digo: la mesa es redonda, comunico al otro algo ya-desvelado, ya 
recortado del conjunto de los objetos, exactamente como si le pa¬ 
sara un portaplumas (madera ya trabajada). En ese momento, el 
en-sí aparece al recién llegado como para-sí, subjetividad. Es en-sí 
y también es lo que una subjetividad desvela del en-sí (juzgo a mi 
compañero por lo que me muestra del paisaje). Al mismo tiempo, 
el para-sí se convierte en en-sí: al trascender hacia mis propios fi¬ 
nes la visión y el enunciado , hago de ello un objeto en mi camino 
y, precisamente, una verdad en el sentido en que la verdad es la 
objetividad de lo subjetivo: la visión de Galileo se convierte en ley. 
Si Pierre me muestra la mesa, la veo a través de la conciencia de 
Pierre. En este estadio, el nuevo absoluto-sujeto integra el univer¬ 
so a lo humano. Ya no se trata, en efecto, de desvelar el objeto 
como en-sí sino de apresentarlo 13 como ya desvelado, o sea, que re¬ 
cupero el desvelamiento. Ese desvelamiento se convierte en el 
fondo en sí sobre el cual el objeto es forma como subjetivo. Lo que 
veo del objeto es lo ya visto por otro que no ha ido más lejos en el 
desvelamiento. Si voy más lejos, el conjunto descubierto es subje¬ 
tivo (es la finitud subjetiva que me aparece y que es mi punto de 
partida). En ese momento, lo ya-conocido, en tanto que no es sino 
ese desvelamiento limitado, es un en-sí (objeto, ley) que recupero 
como para-sí al superarlo hacia un nuevo desvelamiento. Así, el 
absoluto-sujeto que descubre la verdad debe querer descubrirla 
para otros a fin de que pase por un estadio de en sí y se recupere 
inmediatamente como para sí. Por sí solo, únicamente puede vivir, 
existir su comportamiento desvelador como para-sí y en el plano 
de la certeza. No puede hacérsele manifiesto en el plano del en-sí 
por desvelar, es decir, en el plano de la verdad. Pero si lo ofrece, el 
desvelamiento pasa al rango de objeto significante, de objeto indi¬ 
cador, y es recuperado enseguida por el mero hecho de que la in¬ 
dicación se convierte para el otro en instrumento que forma un 
todo con su propio comportamiento. 

13. Apprésen/er, en el original. (N. de la rev.) 
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De esta manera, el juicio es un fenómeno interindividual. Yo 
no tengo necesidad de juzgar: veo. Sólo juzgo para el otro. El jui¬ 
cio es gesto indicativo para el otro, objetivo y subjetivo a la vez, 
pero para el otro (es decir, en-sí y para-sí). Sólo que, de manera re¬ 
cíproca, vivo en el Mit-sein y no veo sino para indicar al otro. Es 
más, a menudo sólo veo al indicar. Así, el hombre ve para el otro 
o ve lo ya visto. De esta manera, se consolida la nueva dimensión 
del en-sí, que salía de la noche desvelado por un absoluto-sujeto y 
cuyo desvelamiento existe a su vez para otro absoluto-sujeto que 
lo capta primero como en-sí y luego lo recupera. A eso llamamos [6] 
la verdad. Es el en-sí aparecido a un para-sí cuando su aparición 
en tanto que subjetiva se desvela al otro para-sí como en-sí. Y re¬ 
cíprocamente, para mí, absoluto sujeto que ha desvelado en pri¬ 
mer lugar, mi desvelamiento, que era puramente vivido, me es de¬ 
vuelto como absoluto-objeto por el otro si primero se lo doy. 
Entonces soy en-sí para mí-mismo en tanto que me devuelven 
como verdad conocida el desvelamiento vivido. Pero si realizo 
nuevamente la intuición desveladora, recupero el en-sí-verdad y 
mi verdad se vuelve para mí en sí y para sí. Así, la verdad total es 
una realidad concreta, pues es el desarrollo de la manifestación a 
través de toda la historia humana y la manifestación es manifesta¬ 
ción de todo. Sin embargo, el ideal de verdad no es la recupe¬ 
ración de todo el objeto por la subjetividad concebida como to¬ 
talidad. Ya que el en-sí, al manifestarse, permanece como en-sí y 
no se disolverá jamás en ningún para-sí. Además, la subjetividad 
desveladora llamará siempre a una subjetividad que transforme en 
en-sí para-sí su desvelamiento, porque la humanidad es totalidad- 
destotalizada. El ideal de la verdad es solamente que todo el Ser 
se ilumine y que siga así. 

Entendamos, por otra parte, que la verdad es una especie de 
recuperación del en-sí por sí mismo. Pues el Ser se desvela siem- 
pre a un punto de vista y estamos tentados de convertir ese punto j! , i k ™ hK 
de vista en la subjetividad. Pero no es eso. La subjetividad es úni¬ 
camente la iluminación. De hecho, el punto de vista se define ob¬ 
jetivamente en términos mundanos. El portaplumas aparece 
como debe aparecer a un ser colocado en medio del mundo y de- 
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Hace mucho que nos libramos de los fantasmas de nuestros abue¬ 
los. ¿Y si ahora nos libráramos de los fantasmas de nuestros biznie¬ 
tos) 


14. Esta observación de la página de la izquierda está en relación con el final 
de la página 7 y la página 8 del manuscrito: la misión desveladora del para-sí se ve¬ 
ría paralizada si se dejara fascinar por lo que los hombres del mañana harán con 
lo que él desvela, o si pretendiera desvelar sólo realidades válidas por los siglos de 
los siglos. (N. de la red.) 
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finido por el funcionamiento de una retina según las leyes físicas 
de la óptica. El error del sensualismo proviene precisamente de 
que, al definir el punto de vista objetivamente, creyó que el fenó¬ 
meno de percepción obedecía a estas leyes objetivas. La percep¬ 
ción no nos hace, pues, salir del mundo, salvo en el hecho de que 
es percepción. Pero es ya un esbozo del redoblamiento del en-sí, [ 7 ] 
puesto que el punto de vista es totalmente definible en términos 
de e n-sí (como lo han visto los neorrealistas). Y fuera de eso, 
nada salvo la iluminación de todo el sistema. Es, por lo tanto, el 
Ser apareciendo ante el Ser. Sólo que la aparición es no-ser y sub¬ 
jetividad; hay un círculo que no se puede cerrar. Sin embargo, la 
detención de este redoblamiento asegura a la verdad su carácter 
de realidad. El en-sí no comparece delante de un ser transmunda¬ 
no que estaría en relación con él en un estado de exterioridad in¬ 
diferente: el mundo se aparece a un ser que está en medio del 
mundo, las condiciones de aparición del en-si son definidas por el 
en-sí. La percepción es, pues, interiorización del mundo y, en 
cierto sentido, presencia del mundo ante sí mismo. Cuando toco 
terciopelo, lo que hago existir no es ni un terciopelo absoluto y en- 
sí ni un terciopelo relativo a no sé qué estructura de sobrevuelo de 
una conciencia transmundana. Llago existir el terciopelo para la 
carne. El alimento se manifiesta como alimento en este mundo 
para un ser en medio del mundo. Es, pues, una cualidad absoluta. 

La realidad es, entonces, que el ser que manifiesta la verdad está 
en el mundo, es del mundo y está en peligro en el mundo. La rea¬ 
lidad es que el que ilumina puede quedar destruido (o fortificado, 
o colmado) por lo que esclarece. Esta pertenencia de la verdad al 
mundo, o realidad, puede también definirse como el hecho de 
que la verdad se experimenta o vive. En cierto sentido, toda verdad 
se vive como peligro, esfuerzo, riesgo (incluso la verdad «científi¬ 
ca») y, a la recíproca, todo lo que se vive (en la rabia, el miedo, la 
vergüenza, el amor, la huida, la buena y la mala voluntad) mani¬ 
fiesta la verdad. 

La verdad no puede ser permanentemente la propiedad del 


15. Ríen, en el original. (N. de la rev.) 
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absoluto-sujeto único. Es para ser dada. El absoluto-sujeto 
transmite lo que ve como se transmiten (matronimia) nombres y 
poderes. La verdad es don . Pero si este don nos remitiera al in¬ 
finito, la verdad estaría en peligro. Si, en efecto, considero las ^¡¡aíLa 
exigencias ideales de la verdad, sería necesario un fin melódico ^ ,ahl8to * 
de la historia, es decir, una coronación de la subjetividad, una 
subjetividad última que diera su sentido a la verdad, que con¬ 
cluyera. Entonces, la verdad ya no sería para ser dada , su senti¬ 
do último sería la contemplación estable y egoísta: seríamos me¬ 
dios de esa conciencia terminal que sería el fin. Y el sentido de 
la verdad ya no consistiría en ser don vivido sino contempla¬ 
ción. Y esta generación 16 conocedora de todo encontraría una 
trascendencia de sobrevuelo en relación con el mundo. Tendría [s] 
frente a ella la colección unitaria de los objetos cognoscibles y 
manipulables. Volveríamos a la vieja teoría de la contemplación 
del mundo por un ser que lo sobrevolaría. Además, si la histo¬ 
ria tuviera una finalidad, se desvanecería, ya que el medio se 
convertiría en inesencial y la finalidad en lo esencial; se negaría 
la temporalidad. Incluso la concepción hegeliana (y verdadera) 
de la verdad devenida oculta un carácter estático de la verdad, 
ya que, aunque es necesario que la verdad haya devenido, ese 
«devenido» no es finalmente sino una cualidad estática de la 
verdad, como el hecho de haber vivido o amado mucho es una 
cualidad estática de un anciano. Así, la historia sólo tendría sen¬ 
tido como historia si su final fuera catastrófico. Su conflicto in¬ 
terno trágico es afirmar un término siendo así que no tendrá sino 
un final. O, si se prefiere, el fin de la historia se postula como lí¬ 
mite interno, mientras que es límite externo. Por otra parte, la 
concepción misma de la pluralidad de las conciencias implica 
que la totalización no se puede realizar en ningún caso , ya que la 
pluralidad no se puede superar. De esta manera, sea cual fuere el 

16. Sartre se ha deslizado sin darse cuenta de una hipótesis (una subjetividad 
última) a otra (una última generación ), lo que no cambia en nada el razonamien¬ 
to. No olvidemos que reflexionaba al hilo de la pluma, sin tachar, al mismo tiem¬ 
po que esbozaba una primera redacción. (N. de la red.) 
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final de la historia, será catastrófico para la ciencia, puesto que 
la verdad no será decidida , es decir, porque, si suponemos, por 
ejemplo, una destrucción inmediata del mundo a causa de la 
bomba atómica, jamás se habrá decidido si el marxismo era o no 
verdadero como interpretación de la historia, cuál es el ver¬ 
dadero lugar, en las estructuras científicas, de las teorías de 
Heysenberg, de Broglie o de Einstein, cuál es la verdadera con¬ 
cepción del evolucionismo, o quién tenía razón, Mendel o Lys- 
senko. Y como la ciencia de hoy reintegra a su verdadero lugar 
las verdades de ayer, incluso la ciencia griega, incluso el princi¬ 
pio de Arquímedes se ponen en cuestión, si no como enunciado 
bruto, al menos como significación. Pero al descubrir la finitud 
de la historia la filosofía nos libera, pues la medida de la verdad 
está ahora determinada por un acto decisorio de aquel que la 
manifiesta. 17 Así como un don concreto, un regalo, no es anóni¬ 
mo, sino que implica una dirección , así también la verdad, en 
tanto que don, no es anónima. Llamo a mi amigo, a mi mujer, 
para llamarles la atención sobre tal espectáculo, tal aparición. Y [9] 
de esta forma decido sobre la extensión de esta verdad: no me 
preocupa, en este caso, extenderla hasta el ciclista que pasa por 
la carretera. En la historialización total del para-sí que toma un 
conocimiento vivido de su lugar con relación a ayer, a hoy y a 
mañana, y que define ese lugar como un absoluto, está la elec¬ 
ción de las conciencias a quienes esta verdad les es dada para que 
la vivan: es el universal concreto de hoy y de mañana. Por la de¬ 
finición de mi poder dejo en la sombra la infinitud que seguirá o, 

17. La redacción de esta página es un poco vaga. La búsqueda de la verdad 
quiere ser totalizadora, pero hay que saber que la totalidad no será alcanzable. Y 
no es deseable que lo sea. Ya que, si al término de la historia nos espera un final 
«melódico», final cuyo sentido estaría en el exterior de nosotros, tanto si su due¬ 
ño fuera un dios como si supusiéramos una última generación que conociera, por 
así decirlo, la clave de la historia, entonces no somos sino medios ciegos para el 
advenimiento de ese sentido y toda búsqueda de la verdad es vana. Pero si, al 
aceptar nuestra finitud, delimitamos para nosotros un final de la historia, sin ex¬ 
trapolación teológica ni científica, la verdad y la acción histórica se vuelven posi¬ 
bles. Esta cuestión aparece de nuevo en las últimas páginas: de hecho, es el tér¬ 
mino de la reflexión presente. (TV. de la red.) 
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’] Para el hombre individual también hay verdades vivientes y ver¬ 

dades muertas. Está muerta la verdad verificada, consagrada por el 
otro y en la que ya no se entra, la que ya no se puede volver a verifi¬ 
car circularmente. La verdad se convierte entonces en un en-sí (pues¬ 
to que ha sido fijada como en-sí por el otro). Es una cosa en el mun¬ 
do, rasgo fijo de carácter (Soy el que ha dicho que...) o propiedad del 
que la ha descubierto (Siempre lo he dicho, etc.). 

Desde este punto de vista es fácil comprender lo que es una 


si se quiere, Ies entrego de nuevo mi verdad, pero como a liber¬ 
tades exteriores a mi historia, que la recogerán para hacer de ella 
lo que quieran. En cierto sentido, defino nuestro «fin de histo¬ 
ria» en el seno de una historia más vasta; al elegir una historia fi¬ 
nita, inteiioiizo el límite de la historia. Debe comprenderse que 
ello define, de esta manera, un porvenir. 

Se ha entendido «Ecrire pour son époque» 18 como si ello sig- «Escribir 
nificara: escribir para el propio presente. Pero no: es escribir pía época, 
para un porvenir concreto delimitado por las esperanzas, los te¬ 
mores y las posibilidades de acción de todos y cada uno. Esos 
cincuenta, cien años de historia bastan para delimitar la región 
de verdad en la que me muevo. La verdad es subjetiva. La ver¬ 
dad de una época es su sentido, su ambiente, etc., en tanto que 
se viven como descubrimiento de Ser. Spengler tiene razón des¬ 
de el punto de vista de la subjetividad: toda época nace y muere. 

Marx tiene razón desde el punto de vista de la objetividad: la 
época muere sin morir, sin que se pueda fijar una fecha para su 
muerte; se asume de nuevo, se supera, se analiza; sus verdades, 
al cambiar de sentido, se integran y, además, cada uno decide 
tanto sobre su pasado como sobre su porvenir. Pero se equivo¬ 
can ambos en tanto que funcionan en términos de objetividad- 
subjetividad. Spengler hace que la finitud subjetiva de la época, 
que se hace hasta la muerte, se deslice en la objetividad bajo el 
nombre de destino. Ahora bien, sólo la generación siguiente de¬ 
cide que la época ha tenido tal o cual destino, porque está muer¬ 
ta. Para Marx la época presente decide sobre el objetivo de la 
época anterior. Y así en cada generación. Pero, por el hecho de 
que hay una tradición de lo objetivo, se quiere suprimir el ele¬ 
mento de la subjetividad, que es el medio de la objetividad. La [ 10 ] 
objetividad está quebrada, se sostiene en el elemento constante¬ 
mente emergente de lo subjetivo, y se quiere hacer de ella el es¬ 
queleto y el principio continuo de toda subjetividad. 

Esto no significa en absoluto que la verdad que defiendo me 

18. Véase Les Temps Modernes, 33, junio de 1948. Este texto, escrito en 
1946, tuvo una gran repercusión en Francia y en el extranjero. (N. de la red.) 
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idea. Una idea es siempre proyecto de desciframiento de un en-sí a 
la luz de una finalidad. La finalidad no es idea sino solamente la 
aprehensión de los esto 19 como medios. Una idea es, pues, siempre 
práctica (en el conocimiento puro, es práctica porque es esquema ve- 
rificatorio. Una idea matemática es el esbozo de las operaciones que 
proporcionan la solución). Desde el punto de vista de su realidad 
formal (subjetiva), una idea es una conducta por venir hacia el Ser, 

19. Des ceci, en el original. (N. de la rev.) 


parezca relativa a mi época: esto no tendría ningún sentido. Es ver¬ 
dadera para mí en lo absoluto y la doy como absoluta a los demás. 

Y en consecuencia, es absoluta. Simplemente, decido el tiempo 
en que permanecerá viva. Estará viva mientras sea iluminación, 
revelación, compromiso para otros: así fueron la rotación de la tie- 
rra en tiempos de Galileo, la circulación de la sangre en la época devenida 
de Harvey, la atracción universal en la de Newton. En esa época, 
se la quiere: juzgar es querer, arriesgarse, comprometer la propia 
vida en la revelación. Pasa a las generaciones siguientes y muere. 

Eso no significa que pierda su carácter de exactitud, que se con¬ 
vierta en puro instrumento o en estructura evidente de hechos a 
priori. La idea como iluminación del en-sí por parte de una sub¬ 
jetividad se convierte en ley. La ley, para las generaciones siguien¬ 
tes, se transforma en hecho. («Es un hecho» que la Tierra gira.) 

Está muerta. Una verdad eterna es una verdad muerta que ha re¬ 
tornado al en-sí. Una verdad no es devenida sino deviniente 20 Y 
al término de su devenir muere. Esto no significa que se vuelva 
falsa. Se convierte en indeterminada , es decir, no se capta ya en su 
contexto y con sus articulaciones, sino como un hueso con el que 
se constituye un nuevo esqueleto. En ese momento, es totalmente 
indiferente saber cómo ha devenido: el devenir muerto del princi¬ 
pio de Arquímedes ya no interesa a nadie. Pero dado que el hom¬ 
bre, durante mucho tiempo, se articuló con lo eterno, ha preferi¬ 
do las verdades muertas a las verdades vivientes, y ha hecho una 
teoría de la verdad que es una teoría de la muerte. 

El fundamento de la verdad es la libertad. Entonces, el hom- Y ertli!d . y 
bre puede elegir la no-verdad. Esta no-verdad es ignorancia o 
mentira. Por otra parte, el desvelamiento implica que lo que se 
desvela esté originariamente velado. Subjetivamente, esto signi¬ 
fica que la condición del hombre es originariamente la de igno- UU 
rancia. Finalmente, el comportamiento del desvelamiento es una 
actividad: para dejar aparecer el Ser tal como es, hay que ir a bus¬ 
carlo. De ahí proviene el error. Debemos examinar estos diferen¬ 
tes puntos. 

20. Devenante , en el original. (TV. de la rev J 
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que viene a mí a través del Ser. La idea es la tematización de las 
posibilidades. Desde el punto de vista objetivo (realidad objetiva), tie- 
Ui'] ne el ser-en-sí apuntado que toma prestado del Ser. Es futuro del Ser 
que viene al Ser, es decir, aspiración a un nuevo estado del Ser. Es yo- 
mismo como presencia posible ante un nuevo estado del Ser. El esque¬ 
ma operatorio es la conciencia (de) hacer (conciencia no-tética), y 
la conciencia del objeto es conciencia del Ser-obtenido en correla¬ 
ción con la operación. Estoy frente al en-sípresente en la posición 
de esbozar un comportamiento. Ese comportamiento, al ser con¬ 
tacto con el Ser, es en sí mismo y unitariamente esbozo en el Ser 
de un porvenir del Ser. Ese porvenir está y no está en el Ser. Si le¬ 
vanto este bloque para colocarlo sobre el declive, constituyo el decli¬ 
ve como futuro para el bloque y el bloque como presión futura sobre 
el declive. Bloque y declive son, y manipulo el uno sobre el otro para 
constituir ese ser prestado que es declive (que veo) para el ser (pie¬ 
dra) que llevo, ser que llevo para el declive (que veo). Ese entrecru¬ 
zamiento 21 produce el ser prestado, el en-sí futuro del en-sí o reali¬ 
dad objetiva del esquema operatorio. 

El segundo estado de la idea es su verificación viviente, el mo¬ 
mento en que el comportamiento se absorbe en el objeto, en que se 
metamorfosea de y por el objeto en carácter en sí del objeto o resul¬ 
tado de la operación. Tanto si el trazo lo inscribe mi cuchillo en el 
objeto (y surge ante mi vista como forma ahora indestructible) como 
si lo desvela mi vista como ya inscrito, en ambos casos el movimien¬ 
to verificador es el mismo. (Pero en el primero la visión está en la 
punta del cuchillo.) En ese momento, como hemos visto, hay una 
complementanedad de lo objetivo y lo subjetivo: he creado lo que es. 

Tercer estado de la idea: es enunciada por el otro. El otro hace 
del enunciado un en-sí. Me devuelve la idea en forma de en-sí (indi¬ 
cador permanente del objeto). En ese momento la idea está muerta. 
Es una cosa, hasta que yo no me deslice en ella por recuperación. 


21. Cbassé-croisé, en el original. (N. de la rcv.) 
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Todo parte de la vista y acaba en la vista (intuición). Pero la 
vista concebida como puro reposo contemplativo no puede reve¬ 
lar el cómo de un objeto ni sus múltiples caras. Sería ya —si pu- 
dieta existir como absoluta pasividad en reposo— relación con 
algo, por el mero hecho de que la conciencia no puede existir sin 
ser conciencia de captar algo (argumento ontológico de El Ser y 
la Nada). Pero ese algo sería pura presencia no cualificada. La 
simple permanencia, identidad o no-cambio de la presencia, ya 
supone, pues, que la conciencia dura frente a lo permanente. 
Y la duración, si bien ella misma no es un comportamiento, es 
el fundamento de todos los comportamientos. Así, la pura con¬ 
ciencia si pudiéramos concebirla— existe como reveladora del 
Ser, pero no de ninguna manera de ser. Aunque el objeto fuera 
lo más variado posible, la noción misma de variedad sólo puede 
adquirirse por un comportamiento unificador. La pura concien¬ 
cia, en efecto, se define como negación interna del Ser (lo he 
mostrado en S.y.N.), 22 pero esta negación, si no se eligiera inme¬ 
diatamente, no sería sino la existencia sin cualificación como ne¬ 
gación del Ser-en-sí no particularizado. A decir verdad, esta re¬ 
lación concebida aquí por pura abstracción— sería 
fundamental en el sentido de que el surgimiento de la conciencia 
junto al Ser sería revelador del Ser-en-sí como ser de todo fenó¬ 
meno. Y este ser no sería fenómeno de ser ni ser de un ser parti¬ 
cular, sino el ser concreto del en-sí (pero ni de muchos, ni de 
uno, ni de todo el en-sí, cualificaciones posteriores). El Ser está, 
pues, presente ante la conciencia de manera indiferenciada. 
Pero lo está en la misma medida en que, hasta en ese surgimien¬ 
to supuestamente inmóvil, la conciencia es acto (se hace ser lo 
que es). En la medida en que la realidad-humana tiene otra di¬ 
mensión además del presente, en la medida en que está por venir 
a sí misma como proyecto, el Ser se desvela ante ella. En una 
palabra, el conocimiento se produce sobre un fondo de antici- 

22. El para-sí se constituye como no siendo el en-sí. Véase L'É/re el le Ncant, 
segunda parte, cap. III, pág. 214, París, Gallimard, col. «Tel» (N. de la red.) 
[Trad. cast.: El Ser y la Nada, Madrid, Alianza, 1984. (N. de la rea.)] 
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[ 12 *] 


El lenguaje: esencial del signo es prestar su ser al proyecto que, 
de otra manera, sería subjetividad pura. 

Principio: lo subjetivo, o presencia ante sí o nihilización del Ser, 
no puede de ninguna manera producir ser. Todo proyecto, inven¬ 
ción, desvelamiento, palabra, que concierna al Ser, y en consecuen¬ 
cia, tenga una realidad objetiva (enderezamiento al Ser) debe nece¬ 
sariamente tomar prestado del Ser ese ser futuro al que apunta. Lo 
que no está allí (Fierre ausente, mi casa lejana), no puedo concebir¬ 
lo, ni imaginarlo, ni nombrarlo sino a través de un ser que me pres¬ 
ta su ser. Es necesario que yo trascienda ese ser hacia el ser ausente. 
Dos maneras: signo o imagen. 


La idea nunca es subjetiva excepto en el hecho de que es futura, 
como conciencia no-tética, para mi conciencia no-tética presente. 
Esto significa solamente que está constituida según el modo estruc¬ 
tural de toda verdad (en-sí para un para-sí). Está siempre por venir 
del Ser-en-sí para el Ser-en-sí. Una idea es siempre la unidad de un 
resultado en el Ser y las modificaciones del Ser que conducirán a él. 
Es la unidad indisoluble de un teorema y la construcción matemáti¬ 
ca que lo demuestra (que permite verlo), de una ley física (estructu¬ 
ra del Ser) y la experiencia que la verifica, o, a la inversa, de un nue¬ 
vo estado del Ser (transformación en instrumento) y las visiones 
que permiten encontrar los medios para obtenerlo (aquí la verdad es 


pación, lodo proyecto desvela, todo desvelamiento resulta de 
un proyecto. Pero aquí no se trata de una pura sucesión de ins- [ 12 ] 
tantes, cada uno de los cuales aportaría algo dado que no sería 
sino presencia indiferenciada de Ser. El en-sí se revela a un ser 
que se lanza hacia el porvenir y que decide sobre su manera de 
ser, en una palabra, la verdad se revela a la acción. Toda acción Conoa ~ 
es conocimiento launque en la mayor parte de los casos se trate com P°na- 
de un desvelamiento no intelectual) y todo conocimiento, inclu- Spador 
so el intelectual, es acción. Pues el Nur verweilen bci 2i de la cien¬ 
cia no es contemplación pasiva. Es un rechazo de la utilización 
práctica del objeto, pero no un rechazo de la anticipación. El fí¬ 
sico construye su hipótesis y construye su dispositivo experi¬ 
mental. No vemos nada que no hayamos previsto primero. Pero, 
precisamente, esta previsión y esta anticipación no pueden ser a 
su vez datos puros: no pueden venir a nosotros desde el fondo 
de nuestra memoria, evocadas por el vínculo puramente mecáni¬ 
co de las asociaciones, no podrían ni siquiera venir a nosotros 
desde el fondo del porvenir, enviadas, emitidas como partículas 
de futuro por no sé qué dios, pues entonces nos veríamos obli¬ 
gados a descifrarlas mediante nuevas hipótesis. Los «conteni¬ 
dos» de conciencia serían precisamente unos en-sí sobre los que 
habría que resolver por anticipación o dejar en el estado de pu¬ 
ras presencias indiferenciadas. No habríamos ganado nada con 
ello. Evidentemente, tenemos que ser nuestra propia hipótesis, 
es decir, que la vivamos como un comportamiento anticipador y 
revelador del objeto considerado. Es lo que Husserl entendía 
como las «intenciones vacías», que debían alcanzar una intui¬ 
ción ausente. Pero su teoría del tiempo no le permitía ver que 
esas intenciones vacías pasaban por encima del presente para 
ser, de por sí, futuras. Nosotros reemplazamos la intención vacía 
por el proyecto de descubrir. La riqueza de un para-sí se mide por 
la multiplicidad de sus proyectos y éstos miden exactamente la 
cantidad de ser que le es dado revelar. 

De esta manera, evidentemente, el fundamento de toda reve- 

23. Puro ser-junto. (N. de la red.) Pur etre-aupres, en el original. (N. de la rev.) 
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[13'] un estadio de la construcción). Ejemplo: la construcción de este flo¬ 
tador implica la verdad del principio de Arqmmedes. Recíproca¬ 
mente, la verdad del principio de Arqutmedes implica su verifica¬ 
ción por la construcción de un flotador. Lo útil implica lo verdadero, 
lo verdadero implica lo útil. La idea no es turnea puramente práctica 
ni puramente teórica: es práctico-teórica o teórico-práctica. 

La idea no es un juicio ni una unificación virtual que no cam¬ 
biaría nada en el objeto: es proyecto de una unificación real. No hay 
juicios sintéticos a priori porque no son necesarios, dado que no hay 
una permanencia ontológica del conocimiento. Llay libertad como 
fundamento de síntesis reales que están por hacer. Por el hombre, la 
síntesis entra en el universo. Y el la descubre al operarla. El hecho 
de relacionar proviene de que el hombre se relaciona consigo mismo 
a través del Ser. Y poner en relación siempre es operatorio. Se ins¬ 
cribe en el Ser. 
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lación de ser es la libertad, es decir, el modo de ser de un ser que 
es para sí mismo su propio proyecto. Sólo puede haber conoci¬ 
miento en la medida en que hay libertad. Una libertad kantiana e [13] 
intemporal no podría, de ninguna manera, sustituir aquí a la li¬ 
bertad temporalizada que consideramos, pues, si permanece fue¬ 
ra del universo fenoménico, el puro trabajo sintético de los jui¬ 
cios a priori resulta oscuro para sí mismo, tiene su razón fuera de 
él. Pero, por eso mismo, la posibilidad de desvelar implica, al 
mismo título, la de no-desvelar. En el mismo acto por el que an¬ 
ticipo sobre el desvelamiento está incluida la posibilidad que 
habría tenido de renunciar a ese desvelamiento. Si no, el des¬ 
velamiento sería necesidad pura y en ese caso no-conocimiento, 
como ya afirmé hace poco. La idea misma de conocer , de desve¬ 
lar, sólo puede tener sentido para una libertad. Pero, recíproca¬ 
mente, es imposible que el surgimiento de una libertad no impli¬ 
que una comprensión desveladora del Ser y el proyecto de 
desvelar. En resumen, no hay libertad sin verdad. Esto no es de 
ninguna manera contradictorio con lo que decíamos hace un mo¬ 
mento sobre la posibilidad de no desvelar, pues por la libertad 
vienen a la vez al ser el velo y el desvelamiento. Y la realidad-hu¬ 
mana libre debe necesariamente asumir sus responsabilidades con 
respecto a la verdad. Decida lo que decida, no puede impedir que 
haya una verdad emergida del Ser al mismo tiempo que ella. Sólo 
puede decidir no descubrir esa verdad que viene al Ser por ella. El 
principio de identidad no es sino una especificación de un princi¬ 
pio mucho más general y fundamental (el principio de identidad ^,¡“ d 8 " d os 
es regional), el de que el Ser es cognoscible. Y eso no significa en dclscr 
absoluto que el Ser sea racional , o sea, que se pliegue a un cierto 
número de leyes unificadoras, sino simplemente que, racional o 
irracional, puede desvelarse en su racionalidad o irracionalidad. Y 
ello no a causa del Ser, sino a causa de la libertad que, lejos de 
moldearse en categorías a priori (aunque sea la de identidad), tie¬ 
ne conciencia de ella misma como libre de toda presuposición y 
como capaz de inventar cualquier hipótesis a partir de algo dado 
o, si se quiere, de dejarse guiar en su invención por cualquier tipo 
de ser. Para servirme de una imagen, la libertad no está ligada de 
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[H'l *Así, la afirmación de que el Ser es cognoscible no implica nin¬ 
guna presuposición sobre el Ser sino la pura conciencia que la liber¬ 
tad tiene de sí misma. La libertad es incidencia sobre el Ser, está 
adaptada al Ser .* 24 


24. Ponemos entre dos asteriscos los pasajes que parecen escritos mucho más 
tarde, a juzgar por la caligrafía, más grande y más nerviosa que la del cuerpo del 
texto. (N. déla red.) 
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ninguna manera al principio de identidad: no presupone que un [14] 
ser no pueda ser al mismo tiempo y desde el mismo punto de vis¬ 
ta él mismo y otra cosa distinta de él (por otro lado, se podrían ci¬ 
tar cientos de ejemplos, en el ámbito psicológico y social, en los 
que el principio de identidad no tiene ninguna incidencia, ni si¬ 
quiera reguladora, y en particular cuando se trata de la realidad- 
humana misma, tomada como totalidad), sino solamente que, si 
un ser tal es en el mundo, ella dispone a priori del poder de in¬ 
ventar anticipaciones que permitan verlo en su realidad no-idénti¬ 
ca. Este es, por cierto, el mismo principio de las matemáticas mo¬ 
dernas: se puede llegar a una lógica matemática con toda clase de 
presupuestos. Por ejemplo, si supongo a priori una operación de 
adición tal que el resultado no sea idéntico si realizo la operación 
de derecha a izquierda o de izquierda a derecha, nada impide 
—ni ha impedido— construir una matemática a partir de estas 
operaciones. Basta con definirlas. En ese sentido, se puede decir 
que la oposición entre lo racional y lo irracional se ve superada 
por la exigencia profunda de la libertad, que no es conocer el Ser 
por tal o cual proceso a priori , sino que el Ser sea cognoscible, sim¬ 
plemente , 25 porque aquélla es, por principio, conocimiento. En 
realidad, todos los «principios» del conocimiento o de la razón 
son exteriores; son instrumentos inventados en su tiempo por la li¬ 
bertad para anticipar una realidad oculta o semidesvelada. De la 
misma manera, no se trata de afirmar que todo es cognoscible por 
el entendimiento (es decir, por el análisis) o, como se dice, por re¬ 
presentación. Por el contrario, todo comportamiento, por el hecho 
de ser libre y de estar en el mundo, en medio del Ser, sea intelec¬ 
tual, práctico o afectivo, desvela el ser y hace aparecer verdades. 

En su momento demostramos que la verdad sólo aparecía en los 
proyectos libres. Ahora se trata de mostrar lo inverso: que todo Lib f ady 

1*1 iiiit ^ revelación 

comportamiento libre es reveiador-desvelador. Esto queda claro delser 
mediante la explicitacíón de las estructuras de la libertad. Todo 
comportamiento libre, en efecto, se plantea una finalidad. Pero 
el comportamiento libre es la superación del Ser por un ser situado 


25. Tout court, en el original. (N. de la rev.) 
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en medio del Ser. La finalidad es algo por venir al Ser. Ella lo supe- 
[15] ra y lo conserva en sí, e incluye, luego, una comprensión del Ser 
puesto que es mediante el Ser que debe llegar al Ser. Al mismo tiem¬ 
po, y como finalidad, agrupa a los seres presentes en una unidad de 
significación: se convierten en medios. Y, como ya he explicado, la 
síntesis de todos los medios es indistinguible de la finalidad . 26 Esto 
significa que la finalidad es una organización iluminadora de los me¬ 
dios. Así, la estructura de la verdad consiste necesariamente en que 
lo que es sea iluminado por lo que no es. El movimiento veri-ficador 
va desde el porvenir que no es al presente que es. La verdad puede 
llegar al Ser únicamente por un ser que todavía no es lo que es; el Set- 
no es verdadero sino en y por la superación. Pero esto implica nece¬ 
sariamente que la verdad se temporalice, es decir, que aparezca se¬ 
gún las categorías del antes y el después. En efecto, dado que el Sel¬ 
es iluminado a través del proyecto, antes de él está dominado por la 
oscuridad y, a medida que la finalidad por venir se acerca al pre¬ 
sente, el Ser se ilumina cada vez más; la finalidad se modifica a me¬ 
dida que se realiza, pues se complica poco a poco e ilumina regio¬ 
nes del ser cada vez más concretas. Así, el ser revelado es correlativo 
a la finalidad proyectada: cuando la finalidad es completamente su¬ 
maria e indiferenciada, el ser revelado en el proyecto es global y abs¬ 
tracto; a medida que trabajo en la realización, la finalidad se con¬ 
creta pot el ser y reacciona concretando el ser. Ai final, el ser y la 
finalidad realizada son todo uno; el desvelamiento ha acabado, 
originaria y Ahora bien, esto supone, entonces, originariamente, la ignoran- 
<c 111 /ación entendida como aquello de lo que se extrae poco a poco la ver¬ 

dad. No se trata aquí de una ignorancia absoluta o de exterioridad. 
Si, por ejemplo, tal fenómeno físico se produce actualmente en una 
ciudad de Japón, lo ignoro en el sentido de que no tengo ninguna 
sospecha de ello y, en consecuencia, ignoro mi ignorancia. Pero esta 
ignorancia absoluta, que existe cuando sólo se considera un hecho 
determinado con el cual no tengo ninguna relación y sin tener en 
cuenta su relación con el mundo, no es la que caracteriza mi relación 

26. Véase Cahicrs pour une monde , París, Gailimard, 1983, págs. 250 y si<>s., 
op. cit. (TV. ele la red.) 
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onginam con la verdad. En efecto, mi relación primera lo es con 
el mundo entero y mi surgimiento es ya una acción con respecto al 
mundo. El mundo es la unidad fundamental que aparece en el' Ser 
como correlativa de mi acción fundamental y en bruto de existir. 
Ahora bien, el mundo se ofrece inmediatamente como plenitud de (¡ 6 ] 
ser y materia infinitamente rica e indiferenciada de la infinidad 
de mis proyectos posibles. En consecuencia, al surgir en el mundo, 
capto que la iluminación de ese mundo es mi posibilidad constante. 

Esto significa que capto que la verdad del mundo es inmediatamen¬ 
te mi posibilidad y que mi propia temporalización temporalizará la 
veidad, es decir, iluminará regiones cada vez más concretas del mun¬ 
do. Así, al principio todo me es dado de forma indiferenciada, como 
correlato de mi proyecto indiferenciado de existir, y tengo la com¬ 
prensión originaria de que optaré por iluminar ciertos ámbitos ultra¬ 
mundanos al elegirme a mí mismo. De esta forma, decir que ignoro 
originariamente significa que la verdad es mi posibilidad, que me es¬ 
pera y que soy el ser por el cual la verdad vendrá al mundo desde el 
interior. Decir que ignoro originariamente es decir que sé que puedo 
conocer, o sea, que el mundo es ya cognoscible. Cuando Sócrates 
dice «Sólo sé que no sé nada», esta modestia es al mismo tiempo la 
a ilinación más radical del hombre, pues supone que todo está por sa- 
ber. Así, la ignorancia no proviene de un rechazo por parte del mun¬ 
do, que me ocultaría sus secretos: por el contrario, todo el Ser me es 
presente ’ desde mi aparición, y el primer encuentro del niño no es la 
sensación abstracta, sino el mundo. Mi ignorancia proviene de que 
sólo puedo captar lo que me es presente temporalizándome en com¬ 
portamientos que apuntan al porvenir. La realidad-humana no pue¬ 
de recibir nada pasivamente: siempre es necesario que conquiste, no 
en viitud de no sé qué maldición sino en virtud de su manera de ser. 

El niño no sabe nada porque no hace nada y aprende a medida que 
hace. Dado que ciertas sociedades o ciertos hombres se mueven per- 
manen temen te en un mismo círculo de tradiciones, el descubrimien¬ 
to de la verdad está detenido para ellos. Se dice que son impermea¬ 
bles a la experiencia, pero no es cierto. Pues no es la experiencia lo 
que puede cambiar sus tradiciones sino que, al cambiar sus tradicio¬ 
nes, modificarán su experiencia. Se puede mirar un objeto de frente: 
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sólo se verá si viene dado desde una perspectiva de comportamiento. 

Así, la iluminación del Ser se produce a partir del no-Ser: com¬ 
prendo la situación de Francia, de mi partido polrtico, de mi grupo 
confesional, a partir de lo que querría que fuera, a partir de lo que 
quiero que llegue a ser. Dicho de otra manera, el no-Ser interviene 
directamente como estructura de la verdad o iluminación del Ser. 
Esta observación es importante para permitirnos comprender qué es 
eI error - En efecto, desde Platón se acostumbra a asimilar la verdad 
al Ser y el error al no-Ser. De ahí surgen infinitas aporías, ya que hay 
tal heterogeneidad entre la naturaleza de la verdad que es y del error 
que no es , que resulta imposible comprender cómo se puede tomar 
el uno por el otro y cómo, si lo verdadero, lo eficaz y el bien se de¬ 
finen como plenitud del Ser, puede haber una cierta eficacia del 
error, o sea, un cierto ser del no-Ser. Pero, si la categoría de la ac¬ 
ción da cierta primacía al no-Ser sobre el Ser y si la verdad es una es¬ 
tructura, un momento de la acción, hay un cierto no-ser en el hori¬ 
zonte. Si Ja verdad es un cierto no-ser del Ser, es más comprensible, 
a primera vista, que haya un cierto ser del no-Ser o error. Ahora 
bien, la nada interviene en tres momentos de la verdad: 

1) Del lado del en-sí como posibilidad de hundimiento del 
Ser que no es para-sí: es la noche del Ser. 

2) Del lado del para-sí, como iluminación del Ser por el no- 
Ser, lo que implica que el Ser aparece siempre en suspensión en el 
seno de lo que no es. Carácter provisional de toda verdad; lo que im¬ 
plica también la necesidad de la temporalización y, en consecuencia, 
que la iluminación aparezca necesariamente sobre un fondo de ig- 
noiancia, puesto que cada uno de mis proyectos se muestra sobre el 
fondo indiferenciado de las posibilidades que no posibilizo. 27 

3) Del lado de la relación del para-sí y el en-sí. Pues un foso 
de nada ‘ impide al en-sí convertirse en para-sí y al para-sí reab¬ 
sorber en él y recuperar el en-sí. 

El error sería imposible para el en-sí-para-sí: es imposible en 
Ilegel y Spinoza. Pero, justamente, encontramos aquí-mismo el 

27. Queje nepossibilisepas, en el original. (N. de la rev.) 

28. Un fossé de néant , en el original. (N. de la rev.) 
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no-ser, puesto que el en-sí no es el para-sí. Si la verdad es ese jue¬ 
go complejo de Ser y de no-ser, podemos comprender mejor ese [is] 
juego complejo de No-ser y de Ser que es el error. 

El en-sí se ilumina a través de una anticipación. Pero, sea cual 
uere esta anticipación, su esencia objetiva es enfocar el en-sí y sólo 
podría enfocar el en-sí (al ser intención subjetiva en cuanto a su rea¬ 
ldad formal) porque el en-sí es. Dicho de otra manera, sólo hay dos 
íealtdades sobre las que no puedo equivocarme: los modos del para- 
si que soy y a piesencia del en-sí. Puedo equivocarme totalmente, 
contundir un árbol con un mojón, pensar que hay «alguien allí», en 
a oscuridad de la noche, cuando no hay nadie, al menos está el árbol, 
a noche, en resumen, siempre algo que es en-sí y cuyo desvelamien¬ 
to originario es contemporáneo de mi propio surgimiento: el Ser es 
una evidencia. Y si el en-sí no fuera, yo no podría ni concebirlo, ya 
que soy puro para-sí. Sin embargo, me anticipo al en-sí que me in¬ 
viste, lo supero hacia una finalidad que es mi finalidad. Pero esta fi¬ 
nalidad es en el mundo y pone en marcha anticipaciones sobre el en- 
si que tienen una realidad objetiva, es decir, son anticipaciones sobre 
la manera de ser del en-sí. Por ejemplo, el «algo» es un árbol. Este ár¬ 
bol, que es todavía no-visto , que precede a la visión y la construye, es, 
en tanto que árbol, un no-ser. Sólo tiene existencia como mi propia 
subjetividad (circuito de la ipseidad), que viene a mí desde el fondo 
del porvenir. Pero, en tanto que no-ser, no es nada™ Es algo que no 
soy yo y que no es todavía. Extrae su ser del ser-en-sí al que se antici¬ 
pa. La anticipación lanza al porvenir el ser revelado y retiene de este 
sei su ser, tiene un ser prestado, exactamente como la conciencia. 

1 ero a la inversa: la conciencia es soportada por el en-sí a título de 
paia-sí, de presencia ante sí, y el en-sí soporta la anticipación a título 
de un apunte de en-sí. La anticipación siive entonces de medida y de 
esquema rector de la visión. Pues, como hemos dicho, la visión no es 
contemplación pasiva: es operación. Persuadido de que el algo es un 
ai ol engendro el árbol sobre el algo, como Kant, que quiere que 
percibir la línea sea trazarla. Esto significa que remedo la visión del 
árbol, retengo cada elemento de la visión en una organización árbol. [ 19 ] 


29. Ríen, en el original. (TV. de la rev.) 
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*M¿ lápiz cae . Lo recojo. ¿ Qué me demuestra que es el mismo 
lápiz? El hecho de que lo recojo (Bergson, prólogo al Pragma¬ 
tismo ). 30 No. Pero la coherencia ele la acción implica permanencia 
(Merleau- Ponty )* 31 

30. Se trata de la obra de William James. (N. de la red.) 

31. A propósito de los pasajes entre dos asteriscos, véase página 76, nota 1. 
(N. de la red.) 
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Procedo a la creación de lo que es. Si el en-sí re deja ver como árbol 
eso significa que se organiza ante mi vista como tal, que responde a’ 
as preguntas que mi ojo le hace, que mi tentativa de «ver como ra 
mas» esa masa oscura se ve coronada por el éxito y que se constituye 
de repente una forma que ya no puedo deshacer. De esta manera al 
encontrar el sombrero en el jeroglífico, ya sólo puedo ver el sombre 
o. Asi la íoima surgida en mi operación se levanta de repente contra 
mi indestructible. Pero, al mismo tiempo, si bien no puedo ZÍÍ 
cerla, puedo realizar indefinidamente la operación generadora, con 

riónT^ 3 a i T Te dor y pasiva Ahí está Pasamente la apari- 
ion de la verdad o el Ser que aparece en el acto. Desde el punto de 

vista subjetivo, el conocimiento no difiere de la creación y, recíproca¬ 
mente, la creación es un conocimiento; se tiene un momento de co¬ 
nocimiento. A la vez, no obstante, la aparición fijada del Ser es autó¬ 
noma independiente, es una respuesta. Si, por él contrario, el Ser es 
un lechazo compacto de ser «visto como un árbol», la anticipación se 
aniquila. En efecto, sólo podría ya sostenerse a través de la subjetivi- 
a peto la subjetividad no puede mantenerla como hipoteca sobre 
lo objetivo, como intención objetiva. Desde este punto de vista ella 
no es nada o es simple recuerdo subjetivo de haber sido. Por des¬ 
contado, el objeto responde a las preguntas (si no responde a ellas su 
no-respuesta es una respuesta: indica la indeterminación provisional 
es que el objeto no esta en el campo actual de nuestra acción), pero 
solo responde a las preguntas. Así, poco a poco, el proyecto se com¬ 
en 1 3 ívf SC T plía y SC concreta > las preguntas se multiplican 

en la medida en que las visiones o intuiciones se multiplican. El con¬ 
junto de las respuestas verificadas del objeto constituye su verdad: 
naturalmente, su verdad a la luz de ese proyecto. Otros proyectos ha¬ 
llan surgir otras verdades junto a las primeras, puesto que el objeto 
no entrega mas verdades que las que se le piden (ocurre, por supues- 
o, que la respuesta desborda la pregunta, pero en un marco de in- 
estigaciones previamente definidas; y, por otro lado, en ese caso, Ja 
respuesta es mas bien la indicación de nuevas preguntas por hacer). 

£.n cierto sentido, entonces, no existe el error: la anticipa- [20] 

32. Elle est néant , en el original. (N. ele la rev.) 
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i 'J Dado que la posición del hombre con respecto al Ser implica que 

el Ser sólo puede descubrirse mediante anticipación, eso significa 
que toda iluminación del Ser se realiza por anticipación y con la con¬ 
dición de verificación futura. Así, la teoría atómica es anticipación 
iluminadora de lo que se revela y seguirá siéndolo mucho tiempo 
porque es acto radical de anticipación que indica un cumplimiento 
verificable infinito y no un objeto determinado e inmediatamente 
visible. Verdadero o falso, el átomo es igualmente no-ser que ilumi- 
n/ 1 1" serie infinita del Ser por su ser prestado. 


cion es un no-ser que extrae su ser del en-sí anticipado, existe 
para ser verificada, se aniquila si no permite una construcción 
correcta. Y como la realización de una finalidad se persigue a 
través del comportamiento verificante, el término de la verifica¬ 
ción es la realización de la finalidad. «La verdad del pudín», 
dice James, «es que uno se lo come». La verificación de la sal en 
e saleio es que le echo sal a mi filete y que éste tiene un gusto sa¬ 
lado cuando lo como. Si tuviera un gusto azucarado, aquello se¬ 
ría azúcai. A decir verdad, se puede optar por decir que me he 
equivocado , pero eso es porque la verificación se realiza a costa 
mía. En realidad, se trata solamente de una verificación negativa 
que suprime mis anticipaciones. Llamamos errores a las verifica¬ 
ciones catastróficas, aunque ello es desde el punto de vista de la 
utilidad. Podemos preferir verificaciones menos costosas, pero 
sólo resultan ventajosas en cuanto a la economía y a la utilidad. 

Sin embargo, dado que la verificación está siempre en curso, el 
en-sí está lodeado de anticipaciones todavía no verificadas que Y clifica - 
extraen de él su ser y de mí su carácter por venir, de suerte que se ^0 
las puede considerar igualmente una característica presente 
(pero solamente probable o posible) del en-sí tomado en cuenta 
o un proyecto de verificación futura. Así, el fondo (oculto) de 
este pequeño plato es tanto el presente del ser como el objetivo 
futuro de mi gesto. De esta manera, el ser presente es no-ser por 
venir. Hay un no-ser del Ser que lo rodea por todas partes. En 
paiticular, una vez verificada, la anticipación puede muy bien 
retornar a su naturaleza de anticipación. Le he dado la vuelta al 
pequeño plato, se ha producido una verificación y una intuición. 

Lo vuelvo a colocar, su fondo se me oculta, la existencia del fon¬ 
do es de nuevo anticipación. Pero esta vez se la llama saber, por¬ 
que se refiere a una visión ya efectuada. No por ello deja de ser 
un no-ser, que extrae su ser del en-sí considerado, pero, por ra¬ 
zones procedentes de la naturaleza de los objetos, de su inercia, 
de mis experiencias anteriores, decido integrarlo en mi percep¬ 
ción misma del objeto. Esto significa que percibo ese fondo por [21] 
doquier a través de mi visión real, es decir, por doquier a través 
del objeto y, recíprocamente, que interpreto el objeto a partir de 
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ese fondo. Esta vez hay afirmación. No en mi juicio sino en mi 
propia percepción. Esta afirmación es todavía operación: cons¬ 
truyo mi visión sobre nuevas anticipaciones y a partir del fondo 
sólido de la antigua. Esta afirmación es libertad: también podría 
dudar. Pero dudar no es actuar; es, después de todo, proyectar 
una finalidad en el porvenir, puesto que es una acción. Decido 
actuar, o sea, arriesgarme. En este nivel, la verdad se transforma 
en riesgo: esto significa que hay un no-ser del Ser (depende, en su 
ser manifiesto, de una verificación por venir y considerada como 
hecha o, si se prefiere, hay toda una dimensión capital de su ser 
presente que no es dada en la intuición y que, sin embargo, está 
presente allí, en su carácter mismo de ausencia) y que hay un ser 
del no-Ser (el elemento presente del pequeño plato presta su ser 
a lo invisible; lo invisible, que no es, o quizá no es, figura en la vi¬ 
sión misma en tanto que ser, pesa con su peso en la totalización, 
confiere su naturaleza al objeto). Y es precisamente el no-ser del 
Ser lo que da su ser al no-Ser o, mejor, el no-ser del Ser es pre¬ 
cisamente el ser del no-Ser. 

Pero este ser del no-Ser es precisamente el ser del error. En el 
error, en efecto, el Ser no es lo que se dice de él, y lo que se dice, 
que es, en consecuencia, un no-ser, tiene, sin embargo, un cierto 
ser, puesto que se puede creer en él y afirmarlo. A partir de este 
momento, por un destino exterior al objeto-verdadero, tendremos 
que enfrentarnos a una verdad o a un error. Antes le he echado sal 
a mi filete. Por lo tanto, veo el recipiente que está a mi derecha 
como un salero. Si, aprovechando mi distracción, han reemplaza- F f 0Ty < 
do la sal por azúcar, la estructura de mi comportamiento verifica- dc la vcrin 
dor no ha sido modificada. Siempre tenemos que enfrentarnos a 
un ser que es soporte de un no-ser, la verdad se ha transformado 
en error sin cambiar de naturaleza. En una palabra, en cuanto se 
sobrepasa el marco de la pura visión verificadora, la verdad se 
convierte en riesgo de error. Pero siempre se sobrepasa el marco 
de la visión verificadora, porque la verificación es sucesiva. Y no 
es sucesiva por azar, sino porque la verdad debe temporalizarse. 

Así, el error es un riesgo permanente de una verificación detenida [22] 
o no realizada. Si me detengo en la verificación, ya no depende de 
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[ 23 ’] Hay errores muertos como hay verdades muertas. 


mí que el objeto captado en el nivel en que me detengo sea verda- 
ero o falso. La verificación debe ser un proceso circular y conti¬ 
nuo^ Pero, dado que la verificación del objeto es el uso que hago 
de él para mis fines, la verificación es en realidad circular y conti¬ 
nua durante todo el tiempo que dura el uso. Me sirvo del pequeño 
plato, por lo tanto retrocedo con respecto a mi saber, que vuelve 
a ser anticipación y se invalida o se verifica en cada caso. La ver¬ 
dad en movimiento no es susceptible de error, en ella las anticipa¬ 
ciones no se detienen realmente, su no-ser es provisional, son pu¬ 
ros esquemas operatorios para la visión. El error es detención, 
instante prolongado, pasividad, y, como toda pasividad, se deja 
condicionar por el exterior. Si la verificación se suspende, el puro 
azar decidirá si hay o no sal en el salero, mientras que el uso con¬ 
tinuado del salero durante la comida equivale a una verificación 
absoluta, aunque cada momento tomado aisladamente sea un ries¬ 
go en el proceso total. De ahí también podemos concluir que todo 
error es provisional si el objeto sigue en relación instrumental con 
la subjetividad humana, pues, tarde o temprano, el proceso de ve¬ 
rificación volverá a comenzar, o bien el objeto cae en la nada 33 y 
el error en el olvido. 

De más está decir que el error es necesario para la verdad por¬ 
que hace que ésta sea posible. Sin la posibilidad del error, la ver¬ 
dad sería necesaria. Pero entonces ya no sería verdad, puesto que 
esta implica una visión libremente construida por un comporta¬ 
miento anticipados La posibilidad del error hace de la verdad 
una posibilidad. El error procede del exterior de la realidad-hu¬ 
mana como consecuencia de una decisión de detener o de no co¬ 
menzar de nuevo el proceso de verificación: ahora bien, lo que 
compete a la realidad-humana es no detener el proceso verifica¬ 
dor; en ese caso, las anticipaciones falsas no aparecerán como 
errores, sino como simples ensayos que se anulan y que son con¬ 
diciones necesarias para la construcción de la visión. Es, pues, po¬ 
sible considerar la historia del hombre como la historia de sus La historia 
enores, si adoptamos el punto de vista de las detenciones de la ve- [23] 


33. Dans le Néant , en el original. (N. de la rev.) 



90 


JEAN-PAUL SARTRE 


pr ^ rifícación debidas a la muerte, a la sucesión de las generaciones, a 
clá juniode v3 °^ enc * a > etc -> 1° mismo que ver en ella una inmensa verifica- 
deicncíones ción en curso si constatamos el carácter provisional de cada de- 
cacíón tención y la reanudación de la verificación inmediatamente des¬ 
pués, así como la circularidad de las verificaciones por la práctica 
(los barcos verifican mil veces por día y en todo instante del día y 
de la noche el principio de Arquímedes). Sólo que, aquí, como en 
lo demás, la pluralidad o la existencia de una totalidad destotali¬ 
zada sustantifica 3 ' 1 el error si, en curso de verificación, ofrezco el 
don de mi verdad detenida (o error) al otro. En efecto, sí es verdad 
que el desvelamiento del Ser por un absoluto-sujeto es en-sí para 
el otro y se convierte finalmente en hecho (la Tierra gira), el mis¬ 
mo proceso se renueva si el don lo es de un error. El error se con¬ 
vierte en hecho , propiedad de la humanidad. Pero el hecho es, en 
su sustancia profunda, falso. Y mientras la reanudación de la veri¬ 
ficación permanezca detenida por líos y tradiciones, seguirá sien¬ 
do falso, es decir, aquejado de fragilidad interna en su esencia. Y 
una misma construcción puede ser un error en ciertas perspecti¬ 
vas y puro momento de verificación en curso según otras. Error 
para los que la adoptan sin ir más lejos, como puro legado indu¬ 
dable de la tradición, verificación en curso para los que quieren ir 
más allá. Para muchos cristianos de la Edad Media, la ideología 
cristiana es puro error; para los herejes que buscan a través de ella 
afirmar el derecho a la crítica, al libre examen, es verificación. La 
herejía arriana, como tentativa de racionalización de un mito ina¬ 
ceptable, está en el movimiento de verificación. Los oponentes, 
que respetan el mito en lo que tiene de inaceptable, están en el 
error, aunque los dos puntos de vista se encuentren igualmente 
alejados de la realidad. 

La libertad 

como posi- -p. - 

hiiidud de Ue esta manera, por el surgimiento de una libertad en el seno 
* a deK'rror ^ Ser, aparecen como posibilidades conjuntas la ignorancia y el 
[24] saber, el error y la verdad. Pero, dado que la verdad es iluminación 
por un acto y el acto es elección, debo decidir la verdad, quererla, 


34. Suhstantifie , en el original. (N. de la rev.) 
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por lo tanto, puedo no quererla. La condición para que la verdad 
sea es la permanente posibilidad de rechazarla. Así se esclarece la 
libertad del hombre: en efecto, todo lo que aparece por él aparece 
por temporalización sobre un fondo en que esta manifestación no 
existía. Con todo, sería un error tomar ese fondo anterior por el 
Ser mismo antes de la intervención del hombre, puesto que la tem¬ 
poralización misma surge con el hombre y el antes es humano. Así, 
el fondo que es el antes sin verdad, bien, etc., viene al mundo por 
el hombre. Pero con ello se determina en su contenido como antes 
de la manifestación (antes del bien, del resultado, de lo verdade¬ 
ro) y no en una negatividad de indiferencia. De esta forma, se ha¬ 
lla gobernado en su estructura interna por el futuro mismo. Y, re¬ 
cíprocamente, hace posible la manifestación como manifestación 
que sale de la nada. 35 Así, cada uno de los dos gobierna al otro y se 
hace gobernar por él. Ahora bien, la nada de antes no es un esta¬ 
do: es en sí misma una posibilidad, se prolonga como posibilidad 
de mantenerse indefinidamente como tal. El estar-velado del ser 
por desvelar es tanto un por-venir como un presente: es posibili¬ 
dad de ser dejado velado por mí. Así, todo lo que viene al mundo 
por el puro surgimiento del hombre viene como posibilidad doble 
(bien y mal, verdad-error, bello y no-bello, y hasta en los deta¬ 
lles: tener hijos-no tenerlos, hablar-callarse, etc.), y ello por es¬ 
tructura. Elablamos sobre un fondo de silencio posible y rechaza¬ 
do y, si el silencio posible no fuera el fondo, la palabra en su 
naturaleza no sería posible. Dicho de otra manera, lo posible, 
siendo posible, puede no realizarse. Pero la no-realización de lo 
posible no es ninguna cosa, 36 es en sí misma un posible opuesto, 
un antiposible; la posibilidad de lo contrario. Así, si el hombre es 
ese existente que no debe recibir nada y por el que todo debe ha¬ 
cerse , eso significa que su acto es elección permanente entre las 
dos posibilidades de una pareja (lo que no quiere decir delibera¬ 
ción, ni siquiera tematización) y que, así, haga lo que haga, en el 
acto mismo, en el meollo de su esencia, queda implicada la posi- 

35. Qui se tire du Néant , en el original. (N. de la rev.) 

36. N’cst pes ríen , en el original. (N. de la rev.) 
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bilidad de lo contrario: la libertad no es la elección entre dos o va¬ 
rias posibilidades exteriores ni una en relación con otra en la exte- [25] 
rioridad de indiferencia. Hay libertad porque todo acto, incluso 
realizado, se define por la posibilidad del contrario, y porque toda 
producción se erige sobre un fondo de anterioridad que la define y 
se define por ella. La ignorancia condiciona el saber y se define 
por él, es decir, a la vez como posibilidad de saber y posibilidad de 
seguir siendo ignorancia. ¿Qué es, entonces, la voluntad de per¬ 
manecer en la ignorancia? ■ 

Hay que volver al proyecto veri-ficador. Este proyecto supone 
necesariamente un gusto por ser. En efecto, por el desvelamiento, ® B°ce 
hago que haya ser, extraigo el Ser de su noche; en ese instante des¬ 
velador, nada está más cerca de mí que el Ser, puesto que se en¬ 
cuentra en el punto de partida preciso para convertirse en mí o 
que yo me convierta en él, y dado que una simple nada, nada, 37 nos 
separa para siempre. No soy nada sino conciencia del Ser, nada 
me separa del Ser , 38 y como el Ser se concreta a medida que con¬ 
creto mis fines, como mis fines se complican a medida que el Ser 
se concreta, este paralelismo hace de mí el cómplice del Ser, estoy 
comprometido por el Ser. A mis anticipaciones, además, que for¬ 
malmente son subjetivas, el Ser les presta, en tanto que objetivas, 
su ser. Mi subjetividad, al anticipar, pide prestado su ser al Ser y, 
a la inversa, sostiene en el Ser un ser futuro; por el Ser, mi futuro 
se juega en el Ser; por mí, el Ser-en-sí tiene un futuro, está por ve¬ 
nir a sí mismo. Al inventar el Ser a partir del Ser y al volver sobre 
el Ser para esbozar el Ser en la superficie del Ser, estoy exacta¬ 
mente en la situación del creador. Pero, recíprocamente, al reu¬ 
nirse bajo mi visión operatoria, al surgir fijado e indestructible 
bajo la unión temporal que opero {la intuición no es instantánea: 
toda intuición se temporaliza), el Ser se convierte en la verdad de 
mi anticipación o, si se prefiere, el Ser moldea mi anticipación en 
el Ser. El Ser inscribe en el en-sí el proyecto de mi para-sí. Así, el 
Ser me presenta mi proyecto en la dimensión del Ser. Esta irritan- 

37. ...un simple néant, un ríen, en el original. (N. de la rea.) 

38. Ríen... Ríen, en el original. (N. de la rev.) 
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[26’] Al desvelar creo lo que es; al dar la verdad, te doy lo que ya se te 
ofrece. Pero, además, lo doy a tu pura libertad porque es necesario 
que vuelvas a crear a tu vez lo que es (pues la libertad implica que la 
verdad no sea nunca dada). 
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te y voluptuosa proximidad sin distancia del para-sí respecto de lo 
que no es él es precisamente el goce. Gozar de una cosa es crearla 
cuando es, iluminarla y hacerse reflejar por ella lo que se es en la 
dimensión del en-sí, es estar tan presente ante ella como se está [26] 
ante uno mismo y, sin embargo, ser distinto de ella; El goce es la 
unidad rechazada, que asedia como un fantasma a la dualidad. El 
goce es no ser más que aquello de lo que gozamos y, sin embargo, 
no ser aquello de lo que gozamos, es el esbozo mágico de la apro¬ 
piación identificadora en la proximidad absoluta. Amar lo verda¬ 
dero es gozar del Ser. Es amar el en-sí por-el-en-sí. Pero al mismo 
tiempo es querer esta separación, o sea, rechazar que el en-sí se 
identifique con el para-sí para que no pierda su compacta densi¬ 
dad; es querer ser deslizamiento de luz en la superficie de la den¬ 
sidad de ser absoluta. Afirmar es, pues, por la anticipación inven¬ 
tada y verificable, así como por el retorno, verificador al Ser, 
asumiré 1 mundo como si lo hubiéramos creado, tomar partido por 
él, tomar el partido del Ser (el partido de las cosas), hacernos res¬ 
ponsables del mundo como si fuera nuestra creación. Y, en efec¬ 
to, lo sacamos de la noche del Ser para darle una nueva dimensión 
de ser. Querer la verdad («Quiero que me digas la verdad») es 
preferir el Ser a todo, incluso bajo una forma catastrófica, simple¬ 
mente porque es. Pero al mismo tiempo es dejarlo-ser-tal-cual-es, 
como dice Heidegger. Es, entonces, rechazar todas las artimañas 
identificadoras (conocimiento inauténtico: apropiación —cono¬ 
cer es poseer, etc.—). El conocimiento auténtico es abnegación, 
como la creación auténtica (rechazar el vínculo posterior con lo 
que se ha creado). Ab-negación: negar del Ser que sea yo, mío o en 
mí. Vemos a partir de ahí el origen de la ignorancia voluntaria¬ 
mente prolongada y de la mentira. 

En realidad, la ignorancia decidida no tendría ningún sentido 
si no encerrara la idea de que el ser no-revelado es un ser menor. P ro > ctTO 
Negándolo se la combate: «¿De qué le sirve», le dicen a uno, «no 
mirar la situación de frente?». Y, como siempre, el punto de vista 
«razonable» es a la vez verdadero y falso. Verdadero en el mundo 
humano, práctico, en el mundo de los medios, en el que la mito¬ 
logía está enmascarada. Falso en el mundo ontológico. Es cierto, 
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[ 27 ’j "Lo que falta: distinguir la verdad óntica y la verdad de las esen¬ 
cias. La verdad es siempre paso de lo óntico a la esencia cuando es 
don. Blancbot: nombrar un objeto es matarlo como objeto y trans- 
formarlo en esencia, absorber su ser en la palabra, sustituir la cosa 
por la palabra.'" 
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iunto i? sistemáticamente (la copa es símbolo de un am¬ 
óne? d r eracl ,° nes or 8» niZí ldas), sólo tiene como efecto deiar 

s 9 a“ÍT * 3 “ ^ COm ° vonsecuenda rig u r 

:zr s^ 

a c sVSf CÍÓn ' r Per ° 1 aC '° * "*« ™ dk másTenÓprano 
senda dol ad 0 “ r J mdus) puede P°"erme eó pre- 

adu,terro - E " momento, el. descubrimiento cae 

nóme* d ' m¡ acdó “. «ene de una conjunción de fe 

nomenos. En realtdad, todo es riguroso: mi mujer ecibe en casa 

a u amante^ salgo de viaje. Y el conjunto es incluso ÍÓÓ ri 
g roso que basta que una persona celosa realice una salida ficti 

iam^rÓ ,X 5 ^ l0 , S heCh ° S !C ““ or^ZVunl 

m,,w !i f f ° rma de tram P a ^veladora: se va para que la 
ujei pueda recibir a su amante, ella lo recibe porque é\ se va él 

UG VO Ver im P f °viso, vuelve para sorprenderlos los 
soiprende porque se marchó. Pero bastaría que hubiera Sido 
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[ 28 ’] *La verdad no es verdadera si no se vive y hace. Una revelación 

de infidelidad es falsa. Pero contribuir a hacer y a deshacer cada día 
un matrimonio (responsabilidad de ambos) le pone a usted, marido, 
en situación de descubrir el adulterio en el momento mismo en que 
la mujer está a punto de cometerlo * 


realmente y volviera por casualidad (un olvido, por ejemplo) 
para que el descubrimiento se convirtiera en azar. Así, querer ig- [ 28 ] 
norar es, finalmente, querer ponerme en manos del azar. (Debe 
observarse, no obstante, la ambivalencia del rechazo de beber la 
copa. Se puede ver ahí también un rechazo a recibir pasiva y 
contemplativamente un conocimiento que no se ha realizado. La 
verdad es acto, mi acto libre. El marido que se niega a beber re¬ 
chaza el azar y la pasividad: estima que la empresa incluye en sí 
misma su propia verificación y rechaza toda verdad que venga 
de fuera, que no surja del seno mismo de la verificación. Por ese 
sentimiento, nos negamos a tener en cuenta cartas anónimas, en¬ 
tendidas como intervenciones exteriores a la acción misma de vi¬ 
vir en común con una mujer. La ambigüedad del rechazo de co¬ 
nocer aparecerá, por ejemplo, si algún familiar que sabe dónde 
celebra sus citas mi mujer me propone que la sorprenda. Acep¬ 
tar, ¿no sería acaso asumir una verdad exterior a la acción, una 
verdad que sería, bruscamente, como la aparición del punto de 
vista de Dios? Negarse, ¿no sería cerrar voluntariamente los ojos 
cuando la verdad es manifiesta? De ahí la clásica duda del mari¬ 
do en tales casos.) 

2) Ignorar no resulta operativo cuando se trata de verdades ya 
constituidas, es decir, que desarrollan para otros la plenitud de su 
ser. ¿De qué sirve ignorar lo que otros saben? Como suele decir¬ 
se, «el mal ya está hecho». Mi ignorancia no puede restar cierta di¬ 
mensión de ser al en-sí, puesto que ésta le es ya conferida por 
otros. Mi ignorancia sólo puede afectarme, a mí, en mi subjetivi¬ 
dad. Ignorar lo que ya se ha revelado no es identificar al Ser con 
un ser menor sino identificarme a mí mismo con una relación me¬ 
nor con el mundo. Es ponerme fuera de juego. Éstas son las razo¬ 
nes que justifican lo razonable. 

Pero la ignorancia, en realidad, se sitúa en un plano ontoló- 
gico y radical. Se trata de no desvelar lo que aún no ha desvela¬ 
do nadie; se trata, a propósito de una región del ser particular, 
de decidir en general y a priori si el Ser debe o no ser revelado. 

Y el rechazo de saber implica la comprensión originaria de que 
el desvelamiento del Ser confiere al en-sí una dimensión de ser 
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[ 29 ] suplementaria. La voluntad de ignorancia es, en primer lugar, 
comprensión de que el Ser existe menos en su noche. El ser no 
visto se hunde en la nada; es-para-hundirse. La ignorancia es la 
decisión de dejar que el Ser se hunda. La ignorancia querida no 
es ni siquiera rechazo de comprender y ver (en el sentido en que 
la gente se niega a ver lo que le desagrada). Es, con respecto al 
rechazo de comprender y ver lo que en este momento es mani¬ 
fiesto, lo que sería con respecto al asesinato de mi enemigo el he¬ 
cho de dejarlo, por ejemplo, ahogarse sin intentar un gesto de 
ayuda. No se trata exactamente de destruir el Ser, sino de dejar¬ 
lo hundirse en su noche sin intervenir, atribuyéndole toda la res¬ 
ponsabilidad de este aniquilamiento (yo no mato a mí enemigo: 
él sólo tendría que haberse abstenido de subir a esa barca, mue¬ 
re por su culpa y yo me lavo las manos). La ignorancia «se lava 
las manos», es decir, impugna que la misión de la realidad-hu¬ 
mana sea veri-ficadora. El Ser-en-sí no puede prescribir una mi¬ 
sión al para-sí. Veremos que la ignorancia es contradicción y 
mala fe porque, precisamente, es el mismo para-sí quien se pres¬ 
cribe esta misión por su propio surgimiento, puesto que, origi¬ 
nariamente, no es nada más que superación desveladora del en¬ 
sí, y la conciencia que toma de sí es conciencia de sí en tanto que 
supera y desvela el Ser. 

Así, la misma ignorancia como proyecto es un modo de cono¬ 
cimiento puesto que, si quiero ignorar el Ser, es porque afirmo 
que es cognoscible. T., a riesgo de estar enferma y con miedo de 
tener la tuberculosis, se niega a ir al médico, pues éste puede, evi¬ 
dentemente, liberarla de sus temores, pero también puede veri-fi- 
carlos. En este caso, la tuberculosis posible se precisa, surge en el 
universo con su propia densidad, se manifiesta a través de las ra¬ 
diografías y los análisis, se convierte en el sentido de síntomas has¬ 
ta ese momento aislados (fiebres, etc.). Existe. Pero si T. no va a 
consultar al médico, tenemos ahí una compleja demostración de 
minimización del ser que hay que describir: si la ignorancia pudie¬ 
ra ser total (si pudiera incluso ignorar que existe la posibilidad de 
Do] una tuberculosis), en último extremo, la tuberculosis real perma¬ 
necería circunscrita a ese ser que se puede considerar también 
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como nada de ser. Sería, sin ser para nadie ni para sí Al nn 

Po ns abmdade s dr t e u beSrTeSc: 

S^^¡S3SSrJs _ 

SU libertad creadora pL b, 1, reSpeC ‘° a ottos) 7 frente a 

vamos a T, Ella no pretende que la tuberculosis se supri- „l] 

39. On «parle, en el original. (N. de la rev.) 

s ZTZ:i imm,d °r cl * a»- 

(N. de la t.) 3 ’ 8enen,lmente servid ° con patatas soufflées. 
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"La verdad corno revelación constante y por añadidura: se está 
en la verdad pero no se la mira. Entonces es certidumbre. Pero se 
convierte en verdad en sí si se la doy al otro* 

Tres tipos de futuro acceden alSer-en-sí por el para-sí: 

1) El presente del Ser-en sí aparece como revelación futura. El 
Ser descubrirá lo que es. La idea es proyecto de descubrir ese ser; es, 
pues, intención hacia ese ser. En el elemento de la verdad, el presen¬ 
te del Ser es futuro para él mismo. Así es el mundo estático que nos 
rodea (el libro cerrado, el plato bajo la taza, el tintero cerrado, etc.). 

2) El proyecto es descubrir una propiedad constante del Ser, 
aunque propiedad que no aparece sino en ciertas circunstancias par¬ 
ticulares (el sodio arde siempre con una llama amarilla, la combina¬ 
ción de cloro e hidrógeno es siempre explosiva en contacto con la 
luz). La propiedad es intermediaria entre presente y futuro. Es des¬ 
velamiento de una estructura presente del Ser pero que se manifies¬ 
ta con ocasión de un contacto determinado con el mundo. Es un 
puro «presente» por venir al Ser, si bien rigurosamente fundado por 
su presente. Creación de la posibilidad del Ser. 

Estos dos proyectos de Ser a partir del Ser son las dos formas po¬ 
sibles de la verdad. 

3) El proyecto consiste en dar al Ser una manera de Ser que to¬ 
davía no tiene. El Ser conserva siempre la realidad objetiva del pro¬ 
yecto, por ejemplo, el ser del útil proyectado es el ser del hierro o de 
la madera verdaderos (invención e imaginación no son en absoluto 
lo mismo. La imaginación no inventa nada, 41 pues se desvía hacia la 
nada. La invención trasciende el Ser hacia el Ser, no abandona la 
realidad). 

41. N'invente ríen, en el original. (N. de la rev.) 

42. Se détourne vers te Néanl, en el original. (N. de la rev.) 


ma por su ignorancia, sino solamente que no se integre en el mun- 
o en el que se consuma todo ser, el mundo humano. Así pues si 
la tuberculosis continúa, aunque en estado larvado, continuará 
produciendo sus efectos. Pero cada uno de éstos se vivirá pasiva¬ 
mente y sin anticipación. Esa tos, ese esputo de sangre, esa fiebre 
se vivirán por sí mismos, y dado que sólo el acto anticipador per¬ 
mite verlos, no serán vistos ; pasarán, opacos, aislados, apenas ob¬ 
servados, como ese mal olor de M. que N. no notaba porque no 
quena hacer un acto libremente creador de mal olor (crear lo su¬ 
cio, lo feo) y que, por ello, se diluía en vago desagrado sin nombre 
y sin memoria. En último extremo, la tuberculosis matará, pero la 
muerte es la consumación perfecta de la ignorancia, puesto que 
Ja muerte es el fenómeno que me concierne y del que, por princi¬ 
pio, no soy testigo: para mí no hay una verdad de mi muerte. En 
este sentido, la ignorancia tiene cierta relación' con la muerte, rela¬ 
ción que hay que descubrir y que esclarecerá la noción de verdad. 

El morir es, en efecto, ese acontecimiento de mi subjetivi- Ignorancia 
ad que no puedo conocer y que, en consecuencia, carece de ver- ' 
dad para mí. Como es, no obstante, en ciertos aspectos, cognosci¬ 
ble para los otros, ese cognoscible para mí no cognoscible define 
ilusoriamente una ignorancia permitida para mí. Mi muerte es el he¬ 
cho cognoscible que tengo el derecho de no conocer (el sofisma es 
que, si tengo el derecho de no conocerlo, es porque no es cognosci¬ 
ble para mí; y como es cognoscible para los otros, para los otros es 
por conocer»), Pero, a causa de esto, mi muerte como cognoscible 
no-cognoscible suspende todas mis actividades veri-ficadoras y deja 
as verificaciones en curso sin decidir, las anticipaciones sin con- 
írmar ni invalidar. La muerte acarrea la indeterminación de mi 
conocimiento; hunde la totalidad de mi saber en la ignorancia. De¬ 
cide también mi ignorancia con respecto a los trabajos científicos 
en curso. La existencia de mi muerte transforma el saber en no-sa- 
er. Desde el punto de vista de la muerte, la ignorancia está legiti¬ 
ma a. La verdad misma es alcanzada: si puedo mantener hasta la [ 32 ] 
muerte, sin verificar, la fidelidad de mi mujer, estoy salvado, pues 
la supresión del existente-desvelador de esta infidelidad priva de 
todo sentido humano al problema. Yo voy a morir, mi mujer morí- 
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Así, en los tres casos el Ser soporta el hecho de apuntar al ser que 
es estructura del proyecto verificador o creador. Vemos el parentes- 
[33’J co entre verdad y creación. De repente , vemos que verdad implica 
creación (es decir, aparición de un futuro imprevisto y libre por el 
cual el Ser viene a coincidir consigo mismo) y que creación hnplica 
verdad (es decir, que el Ser tal cual es sostiene en el Ser el futuro im¬ 
previsto que vendrá a él para darle forma: la escultura es conoci¬ 
miento del mármol; el curtimiento, conocimiento del cuero). 

Para desarrollar las ignorancias irreductibles: 

a) el punto de vista del otro —el misterio de la gran ciudad 

p) el punto de vista del porvenir; 

y) el fondo sobre el que se recorta la forma elegida ; 

8) las cuestiones insolubles —situaciones límite, etc. 

Distinguir la ignorancia como estructura necesaria de la verdad 
y de la acción del misterio como alienación. 

En última instancia , todo saber sería no hacer nada (leyendas y 
mitos). ¿Por qué? Porque el saber total es saber dado, por lo tanto, 
no hay construcción posible. 

43 . Cuestión que se planteaba el autor en sus Carnets de la dróle de guerre a 
propósito de un artículo de R. Caillois sobre «el mito de la gran ciudad»: ¿es po¬ 
sible realizar el propio ser-en París, por ejemplo, o sólo es pura representación? 
De la misma manera, la aventura ¿no es un irrealizable ? (N. de la red.) 


rá: el hecho de la infidelidad conservará sin duda su ser, pero ese 
ser, al no existir ya para ningún para-sí, no es recuperable, cae fue- 
ra de la dimensión humana del Ser. Si, por el contrario, debo con¬ 
tinuar indefinidamente en mi existencia, hay una probabilidad in¬ 
finita de que no pueda ignorar hasta el final la infidelidad de mi 
mujer. A partir de ahí, aparece lo inverso: la inmortalidad impug¬ 
na la ignorancia entendida como medio de protección. 

Así, ignorar es ignorar hasta la muerte, O también ignorar (en 
un período limitado) hasta el olvido. (Toda una estructura para 
analizar. Con el recuerdo encubridor, el olvido por censura. En 
cada caso, olvidar es sepultar. Parentesco del olvido y el hecho de 
sepultar. Se entierra un asunto, es decir, se lo sepulta bajóla tierra, 
en el mundo subterráneo y nocturno del ser menor. El olvido = 
muerte simbólica.) Finalmente, tercera estructura: ignorar es ju- ,g " or:lncia 
gar con la finitud: no puedo saber todo a la vez. Entonces, me de- y ' n " U 
dico a conocer para ignorar porque ignorar (la física, por ejemplo) 
para conocer (por ejemplo, la historia) pertenece a mi condición. 
Ignorar es, pues, tomar frente al Ser el punto de vista de la finitud, 
del olvido, de la muerte y de la pasividad. T. utilizará su finitud 
absorbiéndose en verificar su talento dramático, porque así no 
tendrá tiempo de veri-ficar su tuberculosis. En último extremo, 
nos encontramos ante la distracción histérica: esclarecer firme y 
constantemente una región para dejar el resto en la sombra. En úl¬ 
tima instancia, la ignorancia es negación: ignoro las sensaciones de 
quemadura, de pinchazo, porque afirmo que ya no tengo pierna. 

T. se valdrá del olvido dejando que se hundan en la nada las ma¬ 
nifestaciones de su enfermedad, al no totalizarlas en la unidad de 
un desarrollo orgánico. El esputo de sangre es olvidado. En última 
instancia, el olvido es asesinato: esa hipocondríaca que odiaba a su 
marido había olvidado su cabeza. T. se servirá de la pasividad ne¬ 
gándose toda anticipación, es decir, negando su libertad con res¬ 
pecto a los hechos que decide ignorar. No tiene en cuenta su tos, [33] 
ésta no se le hace presente; no la anticipa como tos: no viene a ella 
desde el fondo del porvenir para iluminarla; deja que la sacuda 
como una serie de pequeños espasmos no cualificados. De más 
está decir que la pasividad facilita el olvido: uno sólo se acuerda 
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de lo que ha organizado. Pasividad, distracción, olvido están or¬ 
gánicamente vinculados. La distracción (absorberse en A) no le 
impide a B llegar a la conciencia, simplemente la conciencia es pa¬ 
siva con respecto a ese asunto (la mujer frígida que experimenta 
placer pero que, simplemente, concentrada en sus cosas, no toma 
posición con respecto a ese tema, no supera el contenido presen¬ 
te para alcanzar más aún en el porvenir, por lo que, incluso si su 
cuerpo gime y se mueve, puede olvidar esa pura pasividad). T. se 
valdrá de su muerte puesto que la muerte, al ser su incognoscible, 
al mismo tiempo que constituirá la prueba irrefutable de su mal, 
suprimirá toda posibilidad de prueba y no será prueba para nadie. 
Pero el ignorante por proyecto toma el punto de vista de la finitud 
para escapar a la finitud, ya que la verdad le revela la finitud del 
punto de vista; toma el punto de vista de la muerte por miedo a la 
muerte, pues, si es verdad que la muerte suprime la verdad, es una 
verdad que morimos y, a causa de ello, el hecho de poner fuera de 
juego toda verdad se reintegra al seno de la verdad; toma el punto 
de vista de la pasividad porque tiene miedo de la pasividad de su 
cuerpo (estructura necesaria de la actividad) que lo expone a los 
microbios y, precisamente, a la tuberculosis. 

De esta manera, en la ignorancia volveremos a encontrar el 
mundo desgarrado de la mala fe. En una palabra, la ignorancia 
es el rechazo de verse aludido por el Ser. Eso significa que niega 
la relación de negación interna que la une al Ser y que hace que 
sólo exista como comprometida por el Ser. Establece entre ella y 
el en-sí una pura relación de exterioridad indiferente. Así, la 
verdad y el saber serían facultativos. Pero para afirmar esta rela¬ 
ción de exterioridad, se ve obligada a negar su estructura ex-sis- 
tencial (niega que la veri-ficación sea su condición). A causa de 
ello, para evitar la relación comprometedora con el en-sí, se 
transforma ella misma en en-sí. Naturalmente, esta modificación 
no puede realizarse de verdad, pero se trata a sí misma como si 
fuera en-sí y se aliena en ese en-sí que representa. No se trata 
aquí de la vana carrera tras el en-sí-para-sí. El en-sí del que aquí 
se trata es en-sí puro como impermeabilidad de indiferencia con 
respecto al resto de los seres. Por lo cual, el en-sí se transforma, 


con relación al para-sí, como si fuera él mismo para-sí, como he ,gRor¡ ! nc! 
mostrado en otra parte / 4 Si corro hacia el foso oculto por las ra- ydCS '"" 
mas para evitar al ojeador que corre tras de mí, estoy, en efecto, 
con respecto a ese foso, en el estado de exterioridad de indife¬ 
rencia: no existe en absoluto para mí y mis proyectos no la tienen 
en cuenta en absoluto (es la ignorancia-límite que ni siquiera sos¬ 
pecha que ignora, ideal de la ignorancia-proyecto); pero, por ello 
mismo, el foso me espera, me acecha. Como cada paso me acerca 
a él y, para-mí, esos pasos no podrían ni acercarme ni alejarme, 
puesto que lo ignoro, él, en su exterioridad, representa el víncu¬ 
lo de interioridad del acercamiento. Me espera, se aproxima, ma¬ 
neja mis piernas. Esta relación de interioridad en la exterioridad 
y sin reciprocidad o, si se prefiere, esta imagen invertida y coagu¬ 
lada del proyecto es lo que se llama el destino. La ignorancia es 
llamada al destino, como prueban, por otto lado, los comenta¬ 
rios que acompañan de ordinario al rechazo de cuidarse: «Hay 
que dejar que actúe la naturaleza», o bien «Si tengo que morir de 
eso, moriré; si debo salvarme, me salvaré». El ignorante vive su 
muerte y, al rechazar su libertad, la proyecta sobre el mundo, el 
cual se la devuelve en forma de destino (fatalidad). El mundo de 
la ignorancia es el de la fatalidad. 

Pero, por otra parte, no es verdad que T. pueda realizar su 
ideal: la ignorancia-límite que, al suprimir toda relación con el 
Ser, suprimiría su propia conciencia de ignorar y simbolizaría así 
la ruptura de toda relación molesta con el en-sí (en particular, las 
amenazas del en-sí contra el cuerpo). En realidad, T. sabe que ig¬ 
nora. Sabe incluso lo que ignora. No quiere ir al médico porque 
tiene miedo de que éste le desvele su tuberculosis. Quiere ignorar 
muy concretamente, pues, la tuberculosis. Más precisamente aún, [35] 
no sabe que tiene tuberculosis: en ese caso, convendría (en su pro¬ 
yecto de distracción) simplemente que lo olvidara. Sabe (o cree 
saber) que la tuberculosis es posible. Quiere ignorar si esta tuber- 

44. Véase pág. 349 y siguientes, Cabiers pour une Múrale (1947-1948), oh.cit. 

El autor desarrolla allí una larga reflexión sobre la ignorancia; consúltese el índi¬ 
ce de los temas. (N. de la red.) 
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culosis es o no real. En una palabra, quiere olvidar la posibilidad 
de esta tuberculosis e ignorar la verdad de esta tuberculosis en el 
caso de que esta verdad se viera realizada; no quiere conferir la 
verdad a esa tuberculosis real. Ello puede expresarse de otra ma- 
neia, y veremos que esta modificación tiene su importancia: no 
quieie que el ser real de la tuberculosis venga a llenar sus inten¬ 
ciones vacías. En efecto, T. no puede dejar de ocuparse por com¬ 
pleto de su tuberculosis. Es su «idea fija», su «obsesión». Pero 
está ocupada en ignorarla, en olvidarla. Así, el tema organizador 
de sus acontecimientos íntimos es la tuberculosis, ser en sí y 
trascendente. En tanto que unidad temática de sus conciencias, 
es necesario que la tuberculosis tenga un ser. Sólo que este ser es 
un ser prestado. Ahora sabemos lo que es este ser prestado. Se ha 
tomado en préstamo a la tos, al esputo de sangre, etc. Pero, a di¬ 
ferencia de la idea real de tuberculosis, no vuelve sobre estos fe¬ 
nómenos para iluminarlos y hacer surgir una forma visible que los 
comprenda a todos. Sigue siendo un ser posible (a título de reali¬ 
dad objetiva ), es decir, un juego de ser y no-ser; y, como ser pres¬ 
tado, se sostiene en el ser por la subjetividad que lo toma en présta¬ 
mo (es posible porque yo lo proyecto). Es un en-sí recuperable 
por el para-sí: siempre puedo transformarlo en subjetividad, es de¬ 
cir, puedo operar la ^'irox'n 45 con respecto a él y verlo de repente 
como puro correlato noemático de mi conciencia. De donde se 
origina otro juego evanescente entre en-sí y para-sí. Puedo, por lo 
tanto, ora considerarlo como siendo, luego como no siendo: posi¬ 
ble; y ora como en-sí (tuberculosis posible), ora como NO SIEN¬ 
DO EN SI (fruto de mi inquietud). Así, .por este juego, mantengo, 
sin duda, la tuberculosis como tema de mis erlebnissej° Pero, al [36] 
mismo tiempo, ese tema tiene permanentemente un ser menor que 
el Ser, es noema de mi inquietud, significación de un signo, corre¬ 
lato de un acto de imaginación; al mismo tiempo, se mantiene en 
un porvenir indeterminado, puesto que no es el correlato de nin¬ 
gún acto operatorio real. Como presente (quizá tenga la tuberculo- 

45. Suspensión (del juicio). (N. de la red.) 

46. En alemán, en el original. En castellano, «vivencias». (N. de la rev.) 
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to al otro . Se la doy. Exijo su reconocimiento de mi libertad de do¬ 
nante, es decir, que es la verdad.* 
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sis) es un ser menor, como por venir (voy a ver si tengo la tubercu¬ 
losis) es indeterminado; ahora bien: un porvenir indeterminado 
es un porvenir que no es mi porvenir. Con respecto a mí cae en la 
exterioridad; o, recíprocamente, me pongo en relación con mi 
porvenir en el estado de exterioridad de indiferencia: ello signifi¬ 
ca pura y simplemente que niego mi trascendencia. A decir ver¬ 
dad, es imposible que la realidad humana se despoje de su tras¬ 
cendencia, como tampoco de su libertad. Pero puede proyectar 
una trascendencia contra su trascendencia. El conjunto de las ope¬ 
raciones posibles (ir al médico, tratarse, etc.) será interceptado 
por otras operaciones permanentemente proyectadas. Con todo, 
como conviene que el enfermo no se dé cuenta de que no quiere . 
ir al médico (pues ello supondría una decisión clara con respecto 
a su enfermedad y la asunción de unas responsabilidades), esas 
operaciones de interferencia deben aparecérsele como indepen¬ 
dientes de su voluntad: hace que le impidan ir. Por ejemplo, crea 
ex profeso un sistema de valores tal que es más importante ir a 
casa de ese amigo que ir al médico, o bien la urgencia del mundo 
lo acucia: no puede ir al médico, no tiene tiempo. El cuerpo le sir¬ 
ve (imita el encadenamiento) y, finalmente, el tema unificador es 
la imposibilidad. En último extremo, la trascendencia se enmas¬ 
cara a su vez tras la impotencia. Así, para conferir un ser menor a 
lo que me amenaza, me confiero una menor libertad. Y, por últi¬ 
mo, velo la idea misma de verdad, que se convierte en el desvela¬ 
miento de un ser-menor por una subjetividad-menor. Subjetivi¬ 
dad menor porque es menos libre , incapaz de operar nunca el 
verdadero desvelamiento; ser-menor porque nunca es dado a la 
intuición y jamás supera lo probable. En última instancia, las ver- [37] 
dades son reemplazadas por la opinión. La opinión no es ya anti¬ 
cipación libre y verificable del Ser. Ha perdido su carácter por ch . 
venir. Aparece, entonces, como puro presente o contingencia 
pura. Se tiene una opinión, no se sabe por qué. Si se quiere ex¬ 
plicar , se buscará la explicación opuesta a la del porvenir: la ex¬ 
plicación por causalidad (pasado). La opinión viene de la heren¬ 
cia, del medio, de la educación. Al mismo tiempo —Platón tiene 
razón— el correlato de la opinión es la región del juego de ser 
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entre el Ser y el no-Ser,‘ 17 puesto que la visión es desvelamiento del 
Ser y aquí la visión se rechaza en nombre de la impotencia para ope¬ 
rar. La opinión es, pues, creencia contingente con respecto a un fan¬ 
tasma del ser. No soy responsable de mis opiniones. Una opinión, en 
efecto, al ser negación del porvenir y de toda trascendencia, es ne¬ 
gación de la libertad. Dado que la opinión es así, no siento ninguna 
obligación de verificarla. Puesto que no soy responsable de ella, 
¿por qué tendría el deber de investigar si es verdadera? En último 
término, la opinión es puro rasgo de carácter. Para terminar, querer 
un mundo de opiniones es querer una verdad menor, es decir, a la 
vez un Ser menor, una libertad menor y una relación más laxa entre 
la libertad desveladora y el en-sí. Si digo «Ésta es mi opinión», eso 
quiere decir: No puedo evitar pensar así, pero admito que usted no 
pueda evitar pensar lo contrario. Sin embargo, no juzgo posible que 
alguien pueda poseer la verdad sobre esa cuestión, si no, mi opinión 
sería error. Estimo, por lo tanto, simplemente, que la verdad no es 
posible. Así, el enfermo que no quiere saber si tiene tuberculosis 
dirá de los médicos: «¡Bah!, ¿qué pueden saber de eso?, son todos 
unos maniáticos», etc. Así, la voluntad de ignorar la verdad se con¬ 
vierte necesariamente en negación de que exista una verdad. 

Estas descripciones nos permiten comprender por qué se 
quiere ignorar. Como hemos visto, la ignorancia supone tres apre¬ 
hensiones combinadas: miedo del en-sí desvelado — miedo del 
para-sí desvelador — miedo de la relación del para-sí desvelador 
con el en-sí desvelado. 

[38] I. No saber es querer enfrentarse sólo con el Ser prestado, 
E 'dcLscr no con Ser puro. ¿Qué tiene, pues, el Ser en sí que pueda 
asustar? Observemos, en efecto, que la verdad originaria , la ver¬ 
dad más manifiesta, evidencia tan apodíctica como la existencia 
del para-sí para él mismo, es la existencia del para-sí en medio 
del Ser o, si se prefiere, el Ser como irreductible a toda repre¬ 
sentación subjetiva o a cualquier contenido de esta representa¬ 
ción. El desvelamiento de este Ser es, pues, lo que hay de más in- 

47. Véase Le Sopbiste, 240, Éd. des Belles-Lettres. (N. Je la red.) 
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mediato para el para-sí, que es consciente de sí ante el Ser desde 
su surgimiento. Ahora bien, este conocimiento inmediato es, por 
contrallo, el mas velado. La manera de ser del Ser aparece a me¬ 
nudo como mas manifiesta que el Ser mismo. El rojo de esta flor 
aparece como inseparable de su forma, salvo por abstracción. 
1 ero se admite de buen grado que es separable de su ser (sensa¬ 
ción subjetiva de rojo), aun cuando su ser-rojo es precisamente el 

T7 1? SCr ' ¿P ° r qué) entonces > se Agiere ignorar el 
• O* 13 5?berlo, hay que conocer aquello que se quiere ignorar 
en el Ser. Hay que volver a la descripción del Ser tal como apare¬ 
ce a un para-si verificador. En primer lugar, aparece como no sus- 
ceptible de deducirse, absurdo, opaco, sobrante, contingente La 
maliciad-humana verificadora, al descubrir el Ser, descubre su 
abandono en el seno de lo inhumano. Pues el mundo es a la vez 
humano e inhumano. Es humano en el sentido de que lo que es 
surge en un mundo que nace por el surgimiento del hombre. Pero 
ello nunca ha significado que estuviera adaptado al hombre. La li¬ 
bertad es proyecto permanente de adaptarse al mundo. El mundo 
es humano, pero no antropomórfico. Dicho de otra manera el 
para-si capta primero, en el Ser, el rechazo silencioso de su propia 
existencia Como es el ser que no tiene nada si no hace (condena a 
a libertad), el mundo se le aparece en primer lugar como aquello 
en lo cual nada le es dado al hombre, aquello en lo cual el hombre 
no tiene ningún lugar si no lo obtiene. Si el Ser está de más con 
íespecto al hombre, el hombre está de más con relación al Ser. El 
Ser es el para-sí rechazado de toda la densidad del Ser. No hav lu¬ 
gar para el para-sí en el Ser. El Ser es una hiperabundancia coa- 
guiada que no colma/ 8 

48. Este pasaje puede situarse en paralelo con la posición de Heidegger en 
De l essence Je la Venté (ob. cit.). Hay que volver a esa noción, que Sartre feiha 
^aba en su momento, en tanto que definiría al Dasein (o realidad-humana) en su 

dóm°norelD ana k n ° ción dc mÜlerio ’ CS decir ' la «obnubiía- 

on», por el Dasein, del ente como totalidad, por lo tanto, de la cuestión del Ser 

y la ocultación de esta obnubilación. Para Sartre, cuya perspectiva, aquí, es la bús- 

nadÍefho U nb n ° rma m ° ral P ara , nuestros ««os, reconocer el misterio no resuelve 

oeía nn T C pellgr ° C ' C pasar de la a 8 itación vana descrita por Heideg- 

° contemplación vacia, a una parálisis de la acción. De ahí su pregunto- 
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*'Estar en el mundo, en un mundo que niega mi existencia. Es 
el primer tema de la vida en sociedad; es el sentido mismo del tra¬ 
bajo. 

1) Si no actúo sobre el mundo, muero. 

2) Los azares pueden matarme. 

3) Antagonismo de los hombres y escasez de los bienes. Ambi¬ 
valencia de la vida social. El otro es el que comparte conmigo y me 
roba mi alimento. * 49 


49. Sin duda, ésta es la primera formulación del autor sobre un tema que de¬ 
sempeñará un papel importante en la Crítica de la Razón dialéctica , el del antago¬ 
nismo de las praxis sobre el fondo de la escasez. (¿Y de la red.) 
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1 ero, ademas, hay en el propio en-sí un tipo de ser que ejerce mi 
una mezcla ambivalente de atracción y repulsión con respecto al 
para-si revelador. Sin duda, el para-sí (atracción) querría ser en- 
si-para-si, es decir, asimilarse el ser del Ser sin perder su existen¬ 
cia Sin embargo, en el Ser puro que no es para-sí hay un elemen¬ 
to de repulsión. El Ser es terrorífico. En primer lugar, como no es 
pam-si se revela en su ser como pura y total oscuridad. O sea, que 
evuelve al para-sí la imagen vertiginosa de una conciencia que se 
oscurecería totalmente, es decir, de una conciencia que sería para- 
si conciencia de ser inconsciente, que sería conciencia de ser irre¬ 
mediablemente sí misma. En una palabra, el Ser-en-sí es perfecta 
y totalmente manifiesto, no hay un ser-detrás-del-ser; no hay de- 
tias de él una sustancia ni otro ser que lo explique. Pero en esta 
evidencia misma viene dada la oscuridad para sí o la impenetrabi¬ 
lidad absoluta, es decir, el misterio a plena luz. El Ser se entrega 
totalmente al para-sí como sí mismo, lo cual quiere decir que la 
iluminación, en lugar de disipar la oscuridad, la ilumina como os¬ 
curidad. La noche del Ser, el frío glacial del Ser, nos es inmediata¬ 
mente accesible. El Ser aparece a la conciencia, lanzada a una re¬ 
cuperación del en-sí a título de para-sí, como una imposibilidad 
de ser recuperado, un rechazo, un límite. El Ser es indigesto. Al 
mismo tiempo, la conciencia toma conciencia de que no puede ni 
producir ni suprimir el Ser. Tanto la creación como la verificación 
suponen el Ser y no son más que una manera que tiene el Ser de 
llegar al ser por la mediación de un para-sí. La conciencia descu- 
bre el Í5er como siendo ya, y puede modificar, en y por el Ser, su 
manera de ser. Pero el Ser en su ser aparece como la condición 
mas íntima y más necesaria de la existencia del para-sí, si bien 
como condición no modifícable. En su surgimiento, el para-sí, si 

¿porque esta ocultación? Observemos que el Da saín, para el filósofo alemán, de¬ 
berá, para acceder a la verdad del Ser, renunciar a atenerse «a la realidad co¬ 
mente y susceptible de dominación», mientras que, para Sartre, el existente es 
aquí el organismo viviente y práctico, «el hombre de la necesidad», v, en tanto 
que tai, llega a velar o a ignorar el Ser. Pero, puesto que el Ser no está adaptado al 
lombre, Ja verificación progresiva e ininterrumpida de los entes particulares es 
necesaria para que la realidad-humana continúe existiendo. (TV. de la red.) 
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no huye del Ser, descubre que sin el Ser, él, para-sí, no podría ser, 
puesto que sólo es como conciencia (de) ser conciencia del Ser 
Con todo, no hay reciprocidad, puesto que el Ser aparece como 
stendo-ya. Sin duda, el para-sí confiere una dimensión de ser al 
Ser, a saber el ser-revelado; pero esta dimensión reposa en el fun- m 
amento del haber-sido-ya del Ser. Por otro lado, volveremos so- 
bre ello, no por eso es tranquilizador, ya que el para-sí tiene con¬ 
ciencia de confirmar libremente en su ser un Ser que es a la vez 
condición opaca y negación en su esencia del ser del para-sí. El 
para-sí ayuda a su enemigo a ser. Además, el Ser es irreparable. 

" lo no significa que no pueda cambiar por sí mismo (movimien¬ 
to) o modificarse en su manera de ser (alteración, construcción, 
destrucción). Pero supongamos que la conciencia, en un momen¬ 
to preciso, haya revelado el ser AB, y supongamos AB cambiado o 
aniquilad 0 por sí-mismo. La revelación ha soportado la modifica¬ 
ción de paso al pasado. 50 Y sabemos que el paso al pasado es 
transformación en un en-sí que tengo que ser. Así, ya nada puede 
hacer que lo que ha sido no haya sido y, además, puesto que es el 
pasado que he de ser , tengo la responsabilidad, que no puedo re¬ 
chazar, de continuar siendo para siempre lo que he revelado. 
Como^ además, la verdad se consuma en don para el otro, esta re¬ 
velación continuará más allá de mi propia existencia, comprome¬ 
ta 0 mi responsabilidad más allá de la muerte. Así, en toda ver¬ 
dad hay un aspecto irreparable. Cada verdad, a la vez que fechada 
e histórica, hipoteca la infinidad del porvenir; y yo confiero esa 
existencia infinita del «ha sido» a todo lo que veo (el en-sí por sí 
mismo es lo que es, es o no es, pero no podría haber sido). De esta 
manera, frente a la noche deslumbrante del Ser, la conciencia, que 
es comedia, que es falsificadora, que es chapucería, arreglo para sí 
misma, porque tiene que hacerse lo que es, descubre un tipo de 
ser despiadado, sin compromisos ni componendas, la absoluta e 
irremediable necesidad de ser —para siempre y más allá de todo 
cambio— lo que se es. El olvido es defensa contra lo irreparable: 
es la aniquilación simbólica del «ha sido» del Ser. En una palabra 


50. Passéification , en el original. (N. de la rev.) 
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Mi’] La libertad: asumir lo que no se ha creado. 

El sueño invertido e inauténtico de libertad: crear sin responsa¬ 
bilidad (el escritor que no quiere ser responsable, el soñador esqui¬ 
zofrénico). 
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la conciencia, que no es el Ser, si bien está transida de parte a par¬ 
te por el Ser, se debate contra esta inadmisible necesidad de asu¬ 
mir su responsabilidad de hacer ser lo que ella no ha creado. He 
mostrado que la libertad es asumir siempre a posteriori las propias [ 41 ] 
responsabilidades de aquello que no se ha creado ni querido (este 
coche me atropella; yo no podía hacer nada; tengo un brazo me¬ 
nos, mi libertad comienza ahí: por asumir esta invalidez que no he 
creado), pero no puede escapar a su condición. Aquí, es preciso 
describir mejor la condición que le plantea el Ser al para-sí. 

He dicho que el Ser era condición de la existencia del para-sí 
y ello es verdad. Pero hay dos maneras de ser condición. Una es 
causal. A es condición de B porque lo engendra o porque, si pon¬ 
go A, B se sigue necesariamente de ello. Pero la otra es completa¬ 
mente diferente. Cuando digo que el en-sí es indispensable al 
para-sí, no entiendo por ello que el en-sí produzca la conciencia 
(al menos el en-sí que está frente a ella), sino solamente que la 
conciencia sólo se hace conciencia por la revelación del en-sí. 

Ahora bien, la conciencia, al ser libre, es el ser por el cual el 
«Para...» viene al mundo (finalidad). La conciencia es para... Con 
todo, cada uno de sus proyectos sólo se hace sobre el fundamento L ,*^, 
de la revelación verificadora del Ser, puesto que por esta revela- ci<Sn <lcl 
ción existe. Así, revela para existir. Y, secundariamente, ya que Ser 
toda acción implica una revelación, revela para plantear sus fines. 

La revelación es, pues, el medio de existir de la conciencia y tam¬ 
bién, secundariamente, el medio de todos los medios. La concien¬ 
cia no puede elegir un fin sin escoger al mismo tiempo la verdad, 
no puede hacerse ser sin hacerse ser frente al Ser, es decir, sin re- 
velai. Peto un medio es a su vez un fin. Lo es en la perspectiva del 
fin último. Así, la revelación del Ser es el fin fundamental. No el fin 
último (volveremos sobre ello más adelante) sino el fin originario. 

La conciencia revela para existir. Sin duda, para existir, la reali¬ 
dad-humana debe también beber, comer, respirar. Sin embargo, 
en el beber, etc., la revelación del Ser está implicada como una in¬ 
fraestructura. Así, el fin fundamental de la conciencia le es im¬ 
puesto. Pero ya puede dar vueltas sobre sí misma o buscar alrede¬ 
dor, nunca encontrará quien se lo imponga. Es necesario que se lo 
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[42’] 


Tres tipos de intuición y un tipo de indicaciones operatorias co¬ 
rrectas. 

1) Tipo de intuición: el Ser como dado en persona en el com¬ 
portamiento — percepción — y a la vida 


imponga a sí misma. Está en situación de elegir libremente un fin [ 42 ] 
que no puede dejar de elegir. Y, sin embargo, ese no poder dejar 
de elegir no pertenece a la necesidad matemática, causal ni dialéc¬ 
tica, sino a la contingencia de su ser. Ella es elección de revelar 
bajo la forma de tener que serlo. De esta manera, la voluntad de 
ignorancia es rebelión (vana) contra una condición que no es ni 
impuesta ni temáticamente querida, y que, sin embargo, es elec¬ 
ción y genera responsabilidades. Aquí, la conciencia se rebela 
contra sí misma, como los santos contra Dios: ¿por qué es necesa¬ 
rio que descubra lo que me horroriza?, etc. Pero en esta rebelión 
misma se desliza la verdad como proyecto fundamental. 

II. No obstante, el desvelamiento del Ser se realiza en el ele¬ 
mento de la libertad, puesto que se realiza en y por el proyecto. 

Así, todo conocimiento del Ser implica una conciencia de uno 
mismo como ser libre. Pero esta conciencia de ser libre no es un 
conocimiento, es únicamente una existencia. De esta manera, no 
hay una verdad de la conciencia (de) sí sino una moral, en el senti¬ 
do de que es elección y existencia que se autoproporciona reglas 
en y por su existencia para existir. Ahora bien, por otra parte, el 
desvelamiento del Ser presenta la libertad al conocimiento bajo 
una forma muy distinta, ya que el Ser aparece siempre a la luz 
de una acción y se revela siempre como medio a la luz de un fin. 

La verdad, medio de todos los medios, constituye al Ser verdade¬ 
ro en medio o, lo que es lo mismo, en rechazo decidido de ser me¬ 
dio. En el curso de este paseo, que es verificación de una hipótesis 
(se ha mirado en el mapa, se quiere descifrar la región con ayuda 
del esquema geográfico), este sendero se revela como para ser o no 
ser escogido en el momento mismo y por el mismo procedimien¬ 
to que, por verificación del esquema geográfico, lo constituye en el 
que va hacia el este o hacia el sur. En una palabra, es lo mismo con¬ 
ducir al este o ser para ser escogido. Toda verdad es, pues, una pre¬ 
tensión sobre mi libertad, una hipoteca sobre mi porvenir. Y, 
como la totalidad de los medios unidos y jerarquizados por la uni¬ 
dad de un sentido es idéntica al fin proyectado, como también el 
fin es la determinación concreta y autónoma de la libertad por sí 
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2) Tipo de intuición: las esencias como maneras de ser del Ser. 
Captaciones sobre el Ser individual. El ser-rojo del rojo. 

3) Los sentidos: intenciones anticipadoras vacías; esquemas 
operatorios (operaciones por efectuar, indicaciones de intuiciones 
posibles). Es el porvenir volviendo hacia el presente. No son intui¬ 
ciones en tanto que soy yo quien las vive y proyecta. Son, por el con¬ 
trario, a priori la señal de intuiciones ausentes o (símbolos, etc.) de 
una serie infinita de intuiciones imposibles de efectuar. 

4) Pero esos mismos sentidos, a partir del momento en que de¬ 
finen el comportamiento del otro y el otro los incrusta en el Ser, se 
convierten en objetos apoyados por el en-sí y sensibles a una intui¬ 
ción especial: la intuición de las significaciones cotno indicaciones 
en sí de operaciones por hacer o, si se prefiere, la intuición del futu¬ 
ro como porvenir dado en el presente. Si cojo un sílex o un trozo de 
hierro puntiagudo y me sirvo de ellos como cuchillo, el sentido de 
cuchillo del trozo de hierro o del sílex no me es dado como un ser 
sino, justamente, como una utilización posible que proyecto más allá 
del Ser. Por el contrario, si el cuchillo lo manufactura el otro, su ser- 
cuchillo como exigencia sobre mí viene dado en su ser. Es, en reali¬ 
dad, el proyecto del otro, que yo objetivo en la forma del objeto y 
transformado en sentido dado por otros en el interior de mi proyec¬ 
to. Y este sentido objetivado y sostenido en el ser, no por mí sino 

[-»'] por el Ser, es objeto de una intuición. Play una intuición del sentido 
operatorio del útil, de la máquina, una intuición de la significación 
de un objeto en una sociedad, una ciudad, una civilización, una in¬ 
tuición del sentido simbólico de una bandera. 
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misma en el mundo, la verdad revelada me revela mi libertad, no [ 43 ] 
como algo que es, sino como algo que es permanentemente exigi¬ 
do. Incluso antes de vivir en el universo del Mit-sein (prohibicio¬ 
nes y órdenes), vivimos en un mundo de exigencias objetivas. El 
mundo es iluminado por mis fines pero, a la inversa, el mundo 
sostiene mis fines en el ser y me los devuelve reexpedidos en for¬ 
ma de ser-objetivo. Hay objetividad cuando el sujeto, superando 
el ser en una prefiguración del Ser por venir, aparece ante sí mis¬ 
mo como objeto. La libertad del para-sí le es cognoscible como la 
totalización de las exigencias del en-sí revelado. A partir de ahí, el 
conocimiento de lo que es resulta ser conocimiento de lo que 
quiero. Pero como tengo que querer el medio si quiero el fin, co¬ 
nozco lo que quiero en forma de implicación jerárquica de lo que 
he de querer. Y como lo que quiero (el fin) es rigurosamente idén¬ 
tico a la totalidad de lo que tengo que querer (el conjunto de los 
medios), hay aquí una permanente ambigüedad entre la exigencia 
y la elección libre. Si elijo estar en el trabajo a las ocho, mi elección 
puede aparecerme, o bien como ese ser-por-venir agradable para 
mí que es mi presencia en mi trabajo, o bien como el conjunto de 
los medios: acostarme temprano, despertador, vestirme, lavarme, 
encender el fuego, etc., es decir, como conjunto de hipotecas del 
futuro sobre mi libertad presente. La verdad me presenta mi li¬ 
bertad en forma de exigencia que me plantea el mundo. O, si se 
prefiere, conozco el Ser-en-sí como permanente exigencia. Cuan¬ 
to más fácil sea la realización (repetición de un acto cotidiano, por 
ejemplo), tanto más continuada y espontáneamente se realizará el 
agrupamiento de los medios; en este caso, mantengo la vista fija en 
el fin como polo de los medios y la verdad de los medios queda 
implícita: ellos no se plantean por sí mismos (quiero encender un 
cigarrillo: hay que buscar el paquete, la cerilla, etc., pero los obje¬ 
tos están en su lugar, los actos perfectamente sabidos y regulados: 
es, pues, el fin lo que aparece, y mi libertad se me aparece en for¬ 
ma de proyecto libre y no de exigencia, es decir, el objeto final, ci¬ 
garrillo encendido, olor del humo, es algo que hay que realizar, 
pero no en forma de imperativo hipotético, sino, por el contrario, 
de recuperación del en-sí por el para-sí: me busco en el mundo en 
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t 441 forma de objeto del mundo. La coincidencia conmigo mismo vie¬ 
ne a mí en forma del sabor del tabaco que se va a degustar). Pero, 
cuanto más lejano del fin y difícil de inventar se revela el medio, 
más revela la verdad el coeficiente de adversidad de las cosas, su 
rechazo de ser medios, el fin aparece en mayor medida en forma 
de unidad dialéctica de los medios, y, en consecuencia, en mayor 
medida es exigencia, es decir, imperativo hipotético. Ahora bien, 
el imperativo hipotético sólo se distingue en su enunciado del im¬ 
perativo categórico. En efecto, en su tematización universalizado- 
ra y a título de pura posibilidad todavía no elegida, se enuncia «Si 
quieres x, hay que querer y». En la realidad vivida, x siempre está 
«ya elegido» y se vive como la gran forma presente y futura, el círcu¬ 
lo en el cual capto los medios. Así, el medio aparece en ese mo¬ 
mento como imperativo categórico. Como yo quiero ya x, el obje¬ 
to se da en forma categórica: es necesario , en la perspectiva general 
de tu elección, que me quieras. De esta manera, en los casos favo¬ 
rables, la unidad de los medios es un fondo indiferenciado en de¬ 
venir sobre el que se realiza el fin como forma-, en los casos difíci¬ 
les, el fin es fondo y puro contexto iluminador sobre el que el 
medio destaca como forma particular, es decir, exigencia especial 
del Ser. Por eso, el es necesario se utiliza en el lenguaje corriente 
ahí donde se esperaría quiero. Tipo de conversación corriente: el 
enfermo se agita, se pone nervioso: es necesario que me levante 
mañana para recibir a P. Respuesta del amigo: en absoluto, P. lo 
comprenderá muy bien, no es necesario, etc. En resumen, tentati¬ 
va de desarmar el imperativo categórico mostrándolo como medio 
inútil. Mi deseo me arroja en el mundo y el mundo me lo devuel- 
Tmundo ve en forma de exigencias, ya no lo reconozco. En este sentido, el 
dci deseo proyecto Je ignorar el Ser, de enmascararlo, de conferirle un ser 
menor, es el proyecto de conferir a mi deseo un carácter perma¬ 
nente de deseo, es decir, no de dejarle una subjetividad de inma¬ 
nencia que nunca ha existido, sino de mantenerlo como puro con¬ 
tacto inmediato con lo deseable por venir. Mi deseo se reconoce 
en lo deseable y, finalmente, proyecta la unidad desveladora del 
para-sí deseante y el en-sí deseable en la satisfacción. La sed se sa- 
[45] cia con la bebida, que adquiere su sentido por la sed. La sed no 


opta pot aniquilarse, sino por ser pura revelación que incorpora 
las cualidades del agua, del vino, etc. Ahora bien, desde el mo¬ 
mento en que revelamos el mundo, la organización de los medios 
como serie de imperativos sustituye a la pura adecuación desvela- 
doia del deseo y lo deseado. La máxima originaria del proyecto, 
transformar el en-sí en para-sí en y por su destrucción y asimila¬ 
ción sistemática bajo la iluminación del deseo, dar al para-sí la co¬ 
hesión del en-sí, haciendo que el deseante beba lo deseado, se 
modifica a partir del momento en que está en vías de realización y 
nos lanza al mundo de los medios-imperativos. A decir verdad, se 
trata de una estructura absoluta de la libertad, puesto que el fin 
está por-venir, por lo tanto, necesariamente allende el mundo y 
hay que realizarlo a través de éste. Pero, justamente, en la posición 
absoluta del mundo del deseo, niego esta exigencia. Mundo del 
deseo o mundo del reflejo: quiero verme en las cosas, fundirme 
con las cosas, fundir las cosas en mí. En realidad, este mundo sólo 
se podría realizar en lo inmediato ya que, a partir del momento en 
que el fin se realiza a través de medios, es otro. Llay, pues, una 
permanente mistificación del deseo (otra mistificación: el deseo 
colmado se transforma, a medida que se colma, en deseo suprimi¬ 
do y, en el momento preciso en que se alcanza totalmente el fin, ya 
estoy más allá de mi deseo). Todo transcurre como si la función 
del hombre consistiera en acumular los medios y como si el fin 
fuera el medio de hacer que esos medios se acumulen. 

Contra esta mistificación, el joven protesta. Antígona: Lo quie¬ 
ro todo ahora mismo. Eso significa: excluyo el Ser como alteración 
radical de mis deseos. Rechazar el Ser (ignorar) es querer ser la li¬ 
bertad que goza en detrimento de la libertad que hace. La idea 
profunda: los medios deshonran el fin. («¡Ah, si para realizar mi 
deseo es necesario todo eso , prefiero renunciar a él!») Esta igno¬ 
rancia sólo se podrá alcanzar completamente en un mundo basado 
en la optesión. En efecto, en ese mundo, únicamente el opresor 
puede estar en inmediata comunicación con su fin: al oprimido le 
queda el imperio de los medios. Igualmente ocurre en el mundo 
del niño y de la joven (del opresor). Pero, puesto que la libertad es 
la imposibilidad de que nada se le dé nunca al hombre, ya que la 
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libertad es la necesidad de trabajar, el rechazo del mundo de los 
medios es el rechazo de la libertad. La voluntad de ignorar es, 
pues, el rechazo de ser libre. 

Es, además, como hemos señalado en su momento (I), el re¬ 
chazo de ser situado frente a las propias responsabilidades. Dado 
que, en efecto, el Ser aparece, por principio, como aquello de lo 
cual tenemos que asumir la responsabilidad sin haberlo querido, 
el para-sí puede proyectar velar el Ser para no verse obligado a 
asumirlo. Como burgués, quiero ignorar la condición del proleta¬ 
riado para ignorar que soy responsable de ella. Como obrero, puedo 
querer ignorar esta condición porque soy cómplice de ella y su 
desvelamiento me obligaría a tomar partido. Soy responsable de 
todo lo que está frente a mí, y ante todos, y la ignorancia pretende 
limitar mi responsabilidad en el mundo. Así, la geografía de mis 
ignorancias es una representación exacta en negativo de la finitud 
de mi elección de ser. Ignorancia = rechazo de responsabilidades. 
Y, recíprocamente, cuantas menos responsabilidades se tienen, 
menos se necesita saber; es decir, si la sociedad le pone a usted en 
una situación en la que se le exime de responsabilidades (la mujer 
«mantenida»), usted no se preocupa en absoluto por la verdad-, 
usted se atiene a las verdades de los demás de la misma manera en 
que obtiene su dinero de ellos. La ignorancia de la mujer no es 
pura y accidental ausencia de educación: le viene de fuera y la al¬ 
tera en su interior como privación de cualquier tipo de conquista 
sobre el mundo. A cambio, se le da (en los casos favorables), al 
menos, la ilusión de un contacto no mediado entre su deseo y lo 
deseable. ¿Cuál es, entonces, en este nivel, el mundo ideal pro¬ 
yectado por la voluntad de ignorancia? 

1) Lo que no se sabe no existe. 

2) Lo que se sabe no existe más que en la medida en que se 
sabe. 

3) Se opta a voluntad por saber o no saber. 

Por lo tanto, la ignorancia es deseo de un mundo en el que 
desvelamiento = creación. Invierte la fórmula de la verdad: crea lo 
que es. Postula que sólo es lo que se crea. Postula, entonces, 


1) que el deseo es el motor universal de creación y que es crea¬ 
ción de lo deseable; 

2) que lo deseable está en el elemento del en-sí. Dicho de otra 
manera, cae fuera del para-sí en el Ser. Tiene el momento de la au¬ 
tonomía. 

3) Pero es recuperado por el cumplimiento del deseo y se con¬ 
vierte en acontecimiento del espíritu. Vuelve al para-sí. Veamos 
este texto de Valéry en el primer número áeArts et métiers graphi- [ 47 ] 
ques-, «la legibilidad es la cualidad de un texto que prevé y fa¬ 
cilita su consumo, la destrucción por el espíritu, la transubstancia- 
ción en acontecimiento del espíritu». Bastaría, para conseguir la 
máxima de la ignorancia, reemplazar legibilidad por digestibilidad 

y texto por mundo. Con ello, el momento de la responsabilidad se 
limita al estadio de la independencia del Ser e, inmediatamente, 
se suprime por asimilación del Ser al intelecto. 

En otras palabras, la ignorancia es la nostalgia del absoluto- 
sujeto hegeliano como pura conciencia única que produce el 
mundo por desvaginación 51 y se lo reincorpora por reinvagina¬ 
ción. La ignorancia es el rechazo de tener responsabilidades, ex¬ 
cepto con respecto a sí-mismo. Y este rechazo va acompañado ne¬ 
cesariamente del esbozo de un mundo positivo del absoluto-sujeto: 
el mundo del sueño. No es verdad que el esquizofrénico prefiera el 
sueño porque en él aparezca como millonario, emperador, etc. Pre¬ 
fiere el mundo del sueño porque ahí el Ser sólo es en la exacta me¬ 
dida en que es desvelado, prefiere la pobreza del Ser, y porque el 
Ser es un ser menor , que se reabsorbe enseguida en subjetividad, y 
porque entre el ser deseado y el ser deseante no hay ningún inter¬ 
mediario. Sin duda, se priva del cumplimiento, pero lo hace deli¬ 
beradamente, porque el cumplimiento es supresión y mistificación 
del deseo. El mundo del sueño es mundo del deseo que quiere se¬ 
guir siendo deseo y hacerse anunciar por un ser que es la exacta 
contrapartida de lo que es el deseo. 

La inocencia es una forma de ignorancia muy apreciada en las V moct '"' 
sociedades humanas. Y la razón es evidente: 

51. Dévagination , en el original. (N. de la rev.) 
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[48'] 


La intuición femenina como tipo de ignorancia que sabe porque 
es ignorancia. 

Ahora bien, en realidad, la ignorancia no es visión del bien: es 
no-visión del mal. ¿Cómo vería yo el bien como esfuerzo del hom¬ 
bre investido por el mal (luchas contra las tentaciones, etc. — en¬ 
tiendo aquí bien en el nivel del mito de la inocencia) si no viera el 
mal? Pero la inocencia es la operación maniquea que restituye el 
bien, no directamente, sino esforzándose en ignorar el mal. El mal 
no es, entonces, más que lo que impide al bien ser plenamente. El 
mal es lo negativo y la ignorancia es negación de la negación. Por la 
restitución de un estado primitivo: aquel en que el mal no era, en 
que el Ser era el bien (paraíso antes de la caída). 


1) Inocencia = ausencia de responsabilidades. Un inocente 
es aquel que no es responsable de este crimen, de aquella falta. A 
algunos seres se les mantiene artificialmente en el estado de no- 
responsabilidad con respecto al mundo (la mujer, la joven, el 
niño). Así, esos seres son la viva imagen de lo que el hombre que¬ 
rría ser. Manifiestan la posibilidad de no tener ningún vínculo 
con el mundo. 

2) Por ello, inocencia = ignorancia. Ignorancia de las «realida¬ 
des» del mundo, que son «feas». El hombre está obligado a saber, 
pero instala en el centro mismo del mundo el símbolo de esta igno¬ 
rancia de la cual siente nostalgia. Y se sabe ignorado por esos ig¬ 
norantes. Sabe que tiene un sexo, etc., pero se hace existir como 
ignorado en su realidad por otro. Crea al ignorante inocente para 
existir en alguna parte como ignorado en sus fealdades (que él [ 48 ] 
mismo no puede ignorar). Encarga a alguno que ignore en su lu¬ 
gar lo que él sabe. Por eso, cuando se empaña la ignorancia, la ino¬ 
cencia de los inocentes, se produce un escándalo: es una manera 

de hacer que mi sexo y mis vicios existan una segunda vez en el 
mundo. 

3) Y, naturalmente, el mundo de la inocencia será el del sueño 
(los cuentos de hadas para el niño, «Con qué sueñan las jóvenes»). 

La construcción finaliza dando razón a la inocencia sobre el 
saber. En la ignorancia del inocente hay un verdadero saber. Por 
una inversión dialéctica, la mejor manera de saber es ignorar. 
Aquí, el juego radica en los conceptos morales y ontológicos: 
puesto que se plantea una moral de la ignorancia, se plantea que 
el mundo debería ser el de la inocencia (absoluto-sujeto, concien¬ 
cia única, recuperabilidad del Ser, irresponsabilidad). Y como la 
inocencia es captación intuitiva de ese mundo, se afirma que ese 
mundo es verdaderamente. El valor menor del mundo real se con¬ 
vierte en ser menor. La actividad práctica, las luchas, los temores, 
los intereses nos impedirían ver el mundo como es. El irresponsa¬ 
ble lo ve-, es el Idiota de Dostoievski. En particular, se halla adap¬ 
tado, mediante una armonía secreta, a la inocencia perdida y ocul¬ 
ta de cada uno de nosotros (es decir, a nuestro deseo secreto de 
ignorar). Por ejemplo, al ignorar el mal, sólo ve el bien en el mal- 
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vado, y ello es pura sabiduría, ya que, justamente, el mal no sería 
más que una apariencia, una desgracia, un accidente, y en el fon¬ 
do del peor criminal existiría todavía una posibilidad de bondad. 
Al mismo tiempo, la inocencia se ignora a sí misma: la joven igno¬ 
ra que tiene un sexo, por ejemplo. Y, por respeto a su ignorancia, 
me dispongo a ignorarlo también. Pero, por ello mismo, lo supri¬ 
mimos para nosotros dos con el fin de llegar a la verdadera rela¬ 
ción de los hombres entre sí, que sería asexual. De esta manera, 
captamos que la verdadera relación entre los hombres consiste en 
ser ángeles. Así, la inversión dialéctica estriba en convertir la ig¬ 
norancia en un medio de conocimiento. Saber es ignorar (el des¬ 
cubrimiento de las fealdades de la vida oscurece la visión pura de 
la belleza) e ignorar es saber. El hombre elige, pues, ciertos obla¬ 
tos, vestales a su pesar, a quienes se les impone la función de sim¬ 
bolizar, en plena sociedad científica y técnica, la ignorancia abso¬ 
luta en su superioridad sobre todas las formas del saber, lo cual le 
permitirá relacionar cada decisión singular que tome respecto a 
ignorar esto o aquello con una inocencia originaria, a la vez valor 
encarnado e intuición del Ser. Si un burgués decide ignorar la 
condición de los obreros o la procedencia de los filetes, se asimi¬ 
la, por ello mismo, a una joven virgen. Históricamente, por otro 
lado, el saber se presenta en el Génesis como caída: el árbol del 
conocimiento era una trampa. 

III. De ahí se sigue una nueva manera de justificar la ignoran¬ 
cia: es cierto, el mundo debe saberse, la estructura fundamental del 
mundo es la verdad^ sin verdad el mundo no puede ser. Ahora 
bien, del hecho de que la verdad deba ser, no se sigue que haya de 
serlo para mí. Adán y Eva no necesitan en absoluto el conocimien¬ 
to, puesto que Dios conoce por ellos. Por eso mismo, dado que la 
conciencia divina es creadora y verificadora, ser y verdad son todo 
uno. Por lo tanto, la verdad sería pre-humana. En lugar de que la 
verdad venga al ser por el hombre, vemos que el ser-verdadero del 
Ser está ya totalmente constituido antes de nosotros. A partir de 
ahí, sólo podemos ser pasivos con respecto a la verdad: contem¬ 
plación. El vínculo de la verdad con la libertad está roto. Debemos, 
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entonces, recibir la verdad. Pero, a causa de ello, verdad se separa 
de verificación. Es verdadero lo que se nos comunica por medio 
del existente cualificado para hacer existir lo verdadero. Se trata, 
entonces, únicamente, para nosotros, de reconocer a ese existente. 

Y la marca de ese existente es el valor. Su poder, su fuerza, su 
bondad, etc., son garantes de su potencia como verdadero. Será 
Dios. Pero también puede ser Hitler o Stalin. Por ello, ya no tene¬ 
mos la responsabilidad de lo verdadero. Nos dan lo verdadero se¬ 
gún nuestras necesidades. No tenemos más que ignorar lo que no 
nos es dado. En ese caso, nuestra naturaleza sería la ignorancia 
(puesto que hacer lo verdadero es crear y no lo hacemos), y cada 
verdad sería una gracia divina que no se nos debía. 

En efecto, la realidad-humana es perfectamente consciente de 
que hacer que la verdad exista es darle una nueva dimensión de [ 5 oj 
ser al Ser. El que descubre una verdad desagradable se considera 
responsable y es considerado responsable de lo desagradable de la 
verdad. Desdichado aquel por quien llega el escándalo. Hay un 
mito muy conocido, y utilizado por cientos de novelistas, según el 
cual se castiga una cierta penetración del Ser: uno se convierte en 
loco o criminal (mito del sabio criminal, del hombre fulminado 
por el rayo, por la locura, a causa de haber visto el fondo de las co¬ 
sas, mito de la ciencia que produce tristeza). He aquí una refle¬ 
xión contemporánea sobre la ciencia atómica: «Los científicos de 
hoy han descubierto que la ciencia podría ser pecado». Como si 
el descubrimiento de la energía atómica convirtiera al científico 
en el responsable de la posible muerte de la humanidad. Todo 
contacto, en efecto, sería promiscuidad: el ser revelado destiñe so¬ 
bre el ser revelador. Si he visto el Ser, estoy mágicamente impreg¬ 
nado de las afecciones del Ser. Al crear lo que es, soy lo que creo. 

Hay algo perfectamente justo en ello: descubro el Ser a través de 
mi proyecto y la verdad, antes de convertirse en la verdad univer¬ 
sal, por don y verificación, en la totalidad de la aventura humana, 
es mi verdad. Me aparece según lo que he elegido ser y según mi 
punto de vista. No podría aparecer a otro. Es verdad absoluta 
para ese sujeto absoluto. En este sentido, «Cada uno tiene su ver¬ 
dad» es una fórmula justa, pues cada cual se define por la verdad 



132 


jean-paul sartre 



VERDAD Y EXISTENCIA 


133 


están relacioLdas) Aanef T a f C ‘ 0neS ' P nc ® <I“e ambas 
dades dd m u ndo ' COm0 suele drar “. que sólo ve las leal- 

no ve másTe t; elir eSO SÓ1 ° por cas “ alidad - Y « 

Pero sólo en ’ ■’, n0 puede de,ar de tencr efectos sobre él. 

mente podía ver^^uedo 1 ^' 8 S ' hay venflcac, é n . lo que única- 

aquel por quien la verdad II. t a ‘° d ° s - S «° siendo 
Drofe,; j. 1 J . dad Ue S a al mundo y a todos. Puedo ser el 

m smo como C.' ‘í 3 ’ PUed ° “ Casa "* a - Y ™ percibo a m 
Mam e“e ser „„ 3 ' PUeSto , < !“< : . *¡ 7° "o existiera, si no lo se- 

Ha *¿do ^ ~ 

descarnar n SeCUC r a ' T'; “ po de «uomncia apunta a dos fines-1) 

(la revelación?-^ e“f 1 Ia res P°» sa bUidad de lo que dice ■ 

« “i!!! d dd **» «“ « k forma mágica- ST 

as comprometedora: estoy dispuesto a <fcia«rea- 

quiero w Como el saber es He! ^ f .. per ° no “» 

ta a un ser por venir o nasnd P t mtenC ‘ ón Vacla ' apun - 

do En cambín U • .. P °’ cua lquier caso a un ser presta- 

Ser Estové; S1 ° n , es cum P J imiento del saber por parte del 

ro S mu to“ e,'d a U ** “* S»» qt¿ 

lado por mi existen ck*A T SU muerte COm ° ser - d ^ve- 

me de 

comprenderla * P . ^ mÍ 3CCÍÓn pero sin abrirla, sin 

Swírnf^ 

un acusado a S:,' 1 ‘magtnación». El juez que condena a 

frimTel Not ou “o” lo" *“■ dfe aS “ * ru¬ 
carlos (visitas a Aprisiones 27711'"° ^ * "'"A ‘ verif¡ ' 

«idealista» es deci/JrdS ' A ’ SC Cfea Un t,po de vei ' da d 
’ ’ vef dades que son enunciados sobre el Ser sin 

52, La réaliser, en el original. (TV. de la rev.) 



134 


JEAN-PAUL SARTRE 


£ 52 'J Plan 

Paso al segundo tipo de verdades: las verdades sobre los otros. 
Paso a la segunda estructura de la verdad: la verdad como don. 


. 


VERDAD Y EXISTENCIA 


135 


contacto con el Ser. De esta forma, se crea un tipo de pensamien¬ 
to que convierte a la verdad en el producto de razonamientos y de 
discursos y niega a la intuición su valor revelador fundamental. De 
esta manera, aparece un tipo de hombre que elige ser abstracto, es 
decir, saber lo verdadero según su estricta forma de instrumenta- 
lidad y sin desvelamiento. Saber sin ver: eso es la abstracción, que 
sólo es posible por el Mitsein. El hombre abstracto se beneficia de 
las revelaciones de los otros, encarga a los demás que veri-fiquen 
sus anticipaciones. El hombre abstracto piensa sobre el pensa¬ 
miento de los otros, es decir, sobre revelaciones que él no efectúa. 

Es como el matemático que se sitúa en el nivel de las fórmulas 
complejas que contienen operaciones por hacer y no las lleva a 
cabo jamás. El abstracto razona, no porque no vea, sino para no 
ver. Y a su vez es abstracto (por correlación): por ejemplo, come 
abstractamente, en estado de distracción en relación al valor reve¬ 
lador del comer. Come leyendo, hablando, como la mujer frígida 
que hace el amor pensando en otra cosa. El hombre abstracto es [ 52 ] 
el hombre que piensa siempre en otra cosa para huir del valor re¬ 
velador de su conducta presente, sea ésta la que fuere. El hombre 
abstracto está ausente. Para el hombre abstracto, la verdad no es 
ni el Ser ni el desvelamiento del Ser, es un conocimiento sobre el 
Ser, en ausencia del Ser. La verdad total se convierte,-entonces, 
en el conjunto de los conocimientos, y el Ser cae fuera de la verdad, 
es sólo el fondo oscuro al que se refieren los conocimientos. Final¬ 
mente, para el hombre abstracto, el conocimiento reemplaza al 
Ser. Es idealista por miedo al en-sí. Sustituye el goce del Ser por su 
simple mirada. Así, puede conocerlo todo, ignorándolo todo. 

De esta manera, la ignorancia es miedo al Ser o miedo a la li¬ 
bertad, o bien miedo del contacto revelador con el Ser, o miedo a 
los tres a la vez. 

Sobre la ignorancia necesaria 

Sin embargo, este proyecto de mantener la ignorancia sólo 
puede llevarse a cabo bajo dos condiciones. En primer lugar, que 
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la ignorancia sea el comienzo de la verdad (ya lo hemos visto) - se¬ 
guidamente, que toda verdad esté siempre rodeada por la igno¬ 
rancia. Eso es lo que vamos a analizar ahora. Lo que equivale a de¬ 
cir que la ignorancia debe habitar toda verdad no solamente como 
el humus del que la verdad extrae su origen y que se encuentra en 
ella, superado, como su temporalización (la verdad devenida, lo 
que significa: toda verdad es ignorancia convertida en verdad; la 
temporalización necesaria de la verdad o verificación: es decir 
que la libertad como fundamento de la verdad exige salir por sí 
misma de la ignorancia) sino también como su finitud, su lado os¬ 
curo. Como es sabido, si toda determinación es negación, el hom¬ 
bre es el ser que interioriza su finitud. La verdad, como proceso 
humano, es interiorización de la ignorancia porque la ignorancia 
es finitud de la verdad. Saber esto es no saber más que esto. Es op¬ 
tar por ver esto con exclusión de todo el resto (por el momento), 
es hacer que aparezca esto sobre el resto del mundo enfocado 
como fondo, es decir, plenitud de ser indiferenciado (ignorancia). 
Es, incluso, afirmar que todo esto, en el mundo del Ser, existe 
como apareciendo sobre un fondo indiferenciado. Pero hay aún 
muchas otras caras de la ignorancia entendida como finitud de la 
verdad y vamos a describirlas ahora. 

JS 1 func,ame nto del saber es la libertad. El límite del saber 

.'mteüy es también la libertad. La libertad no crea la finitud; por el con¬ 
dición Erario, gracias a la finitud hay libertad: sólo sov como libertad en 
tanto que punto de vista contingente que no es el fundamento de 
su ser y está en peligro en el mundo. Y sólo hay verdad en rela¬ 
ción con este punto de vista que hace que un mundo exista y se 
desvele en la sucesión. Pero la finitud es interiorizada por la elec¬ 
ción. En otras palabras, elegir es hacer que mi finitud exista con¬ 
cretamente para mí. La libertad es interiorización de la finitud. El 
hombre es para sí mismo su propia determinación, es decir, su 
propia limitación, o sea, su propia negación. La elección es elec¬ 
ción de lo que soy con exclusión de todo el resto. En este senti¬ 
do, la elección originaria es ya asunción de lo que ya era antes: 
hace que mi contingencia exista como necesidad de la contingen¬ 


cia: se vuelve hacia lo que todavía no era más que ser (y no en for¬ 
ma del «hay») para conferirle un sentido y un vector de tempora¬ 
lización. 

Así, la elección de revelar una verdad es siempre interioriza¬ 
ción del no-saber. Hay en toda verdad una relación interna con mi 
propia libertad. En efecto, en tanto que mi libertad interioriza la 
finitud pero, al mismo tiempo, deja un porvenir de libertad con 
respecto al presente finito (e incluso esboza el infinito en la finitud 
por esbozo ex-stático de la temporalización), la libertad presenta 
un porvenir in-definido en el que será libertad consciente y deter¬ 
minante en relación con el presente concebido como libre desvela¬ 
miento del en-sí. Así, en el presente mismo, en su esencia, hay una 
estructura doble: es un absoluto en tanto que se temporaliza a 
partir de un por-venir que es mi posibilidad más inmediata y más 
concieta, y, a la vez, hay en su esencia un destino que es la necesi¬ 
dad de convertirse en cosa para una libertad que es mi libertad en 
tanto que imprevisible, es decir, mi libertad futura volviéndose so¬ 
bre el presente que vivo y que se habrá convertido en pasado. 
Cada proyecto, como síntesis ex-stática y viva de los tres ex-stasis 
concretos de la temporalidad, es interiorización de la finitud y al 
mismo tiempo conciencia de que el ser-libre de la libertad futura [54] 
vuelve a exteriorizar esta finitud. El «vivir A», en el proyecto des- 
veladot absoluto y único, es ya un futuro «haber vivido A» que se 
capta como un «no haber vivido más que A». Y al ser toda liber¬ 
tad desvelamiento, mi verdad presente será finitud nuevamente 
exteriorizada desde el punto de vista de otra veri-ficación todavía 
indeterminada. Lo cual significa objetivamente que toda verdad 
revelada es a la vez un absoluto y algo indeterminado. ¿Cuál es el 
criterio de la verdad? No hay ninguna duda sobre ello: es el Ser 
como presencia. Ya he explicado que estamos tan seguros de la 
presencia del Ser como de nuestra propia existencia. Así, cuando 
se efectúa el desvelamiento, captamos el Ser y no podemos dudar 
de ello más de lo que dudaríamos del yo pienso (las estructuras 
son conexas). 

Por lo tanto, detento la verdad, es absoluto, desenlace indu¬ 
dable del proceso de verificación. La evidencia como criterio 
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único de la verdad no es, de ninguna manera, la captación de 
cierta marca de la verdad sobre una idea. La evidencia es el Ser 
mismo en tanto que aparece al para-sí. Pero, al mismo tiempo 
que esta evidencia me entrega el Ser y, de esa manera, me prote¬ 
jo absolutamente contra todo porvenir, sea cual fuere ( verum ín¬ 
dex sui, o, más bien, no es la verdad la que se indicaría como 
verdad, ni la idea la que se señalaría como verdadera mediante 
alguna marca de su conformidad con el Ser: es el Ser que indica 
en la evidencia su presencia en la verdad; de todas formas, para 
cualquier porvenir, para cualesquiera otros, lo que se desvela 
para mí en este instante, en este proceso de verificación, era, 
como correlato de «sea lo que fuere aquello que quiera o piense 
de mí más tarde, es absolutamente verdadero que quiero y que 
habría querido tal cosa en mi proyecto presente»), a la vez, 
pues, que me protejo contra todo porvenir por interiorización 
resuelta de mi finitud y reivindicación de mi derecho a no ver 
de indeier- mas ú lte eso, al mismo tiempo, mi pura libertad, como posibili- 
d"“ dad indeterminada de un futuro más allá de éste, constituye un 
dad afuera de mi proyecto (que se convertirá en en-sí finito del exte¬ 
rior en mi recuerdo) y, por ello mismo, un afuera de indetermi¬ 
nación para mi verdad. En efecto, esta libertad futura es ese otro 
que soy por venir a mí mismo. Un otro muy particular: lo que 
[55] llamaría «el otro sin reciprocidad de alteridad». Para míes com¬ 
pletamente otro, aunque para él yo soy el mismo , sin duda, no en 
el sentido de que él penetraría el absoluto de mi Erlebnis pre¬ 
sente, sino en el de que le será totalmente familiar, en el sentido 
de que tendrá que serlo detrás de sí, de que, haga lo que haga, 
tendrá que asumirlo, es decir, tendrá que interiorizar de nuevo 
una finitud que le prescribo ya desde ahora. No soy responsable 
de lo que hará ese alter ego el año próximo (salvo si ya lo preveo, 
lo preparo y consiento en ello) pero él es responsable de mí, soy 
con respecto a él como el hijo menor en relación a su padre: lo 
comprometo aunque no me compromete, paga por mí y yo no 
pago por él. 

Eso planteará problemas éticos que conciernen al compro¬ 
miso, al juramento, etc. Por el momento, sólo afecta a la ver- 
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dad; 53 el otro que seré para mí mismo está obligado a asumir la 
verdad que descubro actualmente, en tanto que es verdad veri¬ 
ficada y siempre verificable. (Si ya no fuera verificable, mi ego 
futuro podría incluso dudar de ella. Un día vi pasar a tal perso¬ 
na. Admitamos que era verdadero en el sentido de verum índex 
sui. Tuve la evidencia. Pero es imposible repetir la experiencia. 
Si el recuerdo es bastante claro, si puede darse a la reflexión del 
nuevo ego en su plenitud, será él mismo índex sui, es decir, la in¬ 
tuición del recuerdo de una evidencia es a su vez una evidencia. 
Ahora bien, si el recuerdo es, más o menos, el objeto de inten¬ 
ciones vacías —a causa de resistencias, de olvido sistemático—, 
apuntar en el vacío ya no conlleva la convicción si la verificación 

53. Puede ser interesante comparar de nuevo el punto de vista de Sartre so¬ 
bre la autenticidad con el de Heidegger, puesto que, en suma, esta autenticidad 
(del ser-ahí o realidad-humana) tiene que ver con la relación con la verdad. La no¬ 
ción de alter ego parece responder a las de repetición y fidelidad en Ser y Tiempo , 
a la vez que hace las cosas más complejas y menos fatales (citamos estos términos 
tal como los traduce Corbin en ¿Qidest-ce que la Métapbysique? , ya que Sartre uti¬ 
liza, la mayor parte de las veces, la terminología de esta traducción)- La repetición 
de la «posibilidad de la existencia que-ha-sido-una-presencia» como garantía de 
la autenticidad de un proyecto —tanto si esta existencia ha sido mía como, con 
mayor razón, heredada de los antepasados, aunque Heidegger se preocupe de 
precisar que se trata de una réplica a esta posibilidad y no de una simple asunción 
del pasado— no satisface a Sartre. Su concepción preserva, por una captación en 
movimiento (arranque-continuidad), el carácter único de todo acto y, por lo tan¬ 
to, una cierta relación de la realidad-humana con lo absoluto y, como dice aquí, 
«un esbozo del infinito» en una moral de la finitud. Ello vale, evidentemente, para 
el acto desvelador, y esta vocación de infinito de la verdad se confirmará en las pá¬ 
ginas siguientes. 

Recordemos, pues no es ajeno a la oposición de los dos filósofos sobre la au¬ 
tenticidad, el rechazo de Sartre del ser-para-morir heideggeriano como estructura 
de la realidad-humana, así como del hecho de que, en tanto que todo acto autén¬ 
tico estaría bajo el signo de la muerte, la realidad-humana se vería capturada, y 
luego ahogada, entre las posibilidades pasadas por reactivar y la anticipación de 
la muerte como única posibilidad propia. Sartre hace la crítica de este concepto en 
El Ser y la Nada (véase cuarta parte, cap. I, especialmente págs. 602-606 de la edic. 
francesa). Para él, al contrario, la muerte, «en tanto que es nihilización siempre 
posible de mis posibilidades, está fuera de mis posibilidades y no podría... lanzar¬ 
me hacia ella como hacia una de mis posibilidades. No podría, pues, pertenecer a 
la estructura ontológica del para-sí». (N. de la red.) 
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no es posible. En otras palabras: el desvelamiento vivido, al con¬ 
vertirse en recuerdo, se convierte en desvelamiento en sí. Como 
tal, puede a su vez desvelarse; es presencia ante la conciencia 
memorizadora del en-sí que he sido. Y, como en-sí, es índex sui. 
Pero si sólo se apunta a él, tiene el mismo estatuto de probabili¬ 
dad que el en-sí trascendente que no soy.) 

Sin embargo, si suponemos una verdad verificable y que se 
impone como tal a la conciencia como por asumir , no sabemos en 
qué perspectiva debe asumirse. La libertad futura, en efecto, la 
captará en el interior de su nuevo proyecto y la integrará en él. Eso 
significa que le conferirá un sentido nuevo. He expuesto, en efec¬ 
to, que el presente no decide el ser del pasado sino su sentido: 5 * 1 es 
verdad, de una vez por todas, que ese adolescente que he sido 
tuvo una crisis religiosa a los catorce años. Con todo, la importan¬ 
cia de esta crisis en el conjunto concreto de mi finitud se irá deci¬ 
diendo poco a poco. De manera similar, esta verdad es indudable, 
pero su sentido está abierto. En particular, sigue en el terreno de la 
indecisión si estará, con las verdades ulteriores descubiertas, en 
una relación de exterioridad o en una de interioridad, es decir, si 
se yuxtapondrá al resto de mis conocimientos futuros o si entrará 
como estructura secundaria inmanente en una totalidad sintética 
de saber. Por ejemplo, la geometría euclidiana, la analítica carte¬ 
siana y la física newtoniana son verdaderas. Pero sus relaciones 
con las verdades ulteriores son diferentes. Por ejemplo, la relación 
de la geometría euclidiana con las geometrías no euclidianas es 
una relación de exterioridad. Son diversas posibilidades de cons¬ 
trucción a partir de postulados distintos que se excluyen. Y, sin 
duda, se puede hablar de una totalidad que sería el conjunto de las 
geometrías obtenidas por agotamiento sistemático de todos los 
postulados posibles. No obstante, esta totalidad sería una pseudo- 
totalidad: sólo significaría que no hay otros postulados, por lo tan¬ 
to, tampoco otras geometrías; no significa que haya una unidad in- 
terna.de las geometrías. Por el contrario, la física newtoniana está 

54. Véase El Ser y la Nada , loe. cit., págs. 553 y sigs. de la edic. francesa (N. de 
la red.) 
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integrada en la física moderna, la cual, sin negarla, le confiere una 
limitación interna: se convierte en física de las apariencias, física 
del como si, física del caso particular. Y ella conserva un ser preci¬ 
samente porque hay un ser de las apariencias. Pero su aislamiento 
de verdad que se limita a sí misma está roto, a la manera en que la 
negatividad hegeliana hace estallar las barreras: es aufgehobenP 
Además, una verdad aparece en el meollo de presuposiciones an- 
ticipadoras no verificadas y quizá no verificables a las cuales co- des 
munica su ser (por préstamo) y las cuales le confieren márgenes de 
significación siempre más amplia. Una verdad aparecida en un 
sistema de creencias y de mitos puede confirmar estas creencias y [ 57 ] 
estos mitos (es decir, decidimos detener la verificación). Por ejem¬ 
plo: el descubrimiento del cálculo infinitesimal aparece ante Leib- 
niz como la prueba de la verdad de sus puntos de vista metafísi- 
cos. A la inversa, eso significa que los leibnizianos confieren a 
este cálculo una zona de significación metafísica. Ahora bien, pre¬ 
cisamente porque estos sentidos son inverificables, el alter ego % 
siempre podrá desestimarlos e integrar la verdad en otros sistemas 
filosófico-místicos. Así, el principio de Arquímedes funciona en 
distintas perspectivas, según se trate de la época de su descubri¬ 
miento o de la nuestra. Para el sentido de una verdad, no es lo mis¬ 
mo su descubrimiento en la época en que se cree que los cuerpos 
tienen lugares naturales que su conservación en la de la mecánica 
galileo-cartesiana. Por ejemplo, el empuje que experimenta el cuer¬ 
po sumergido se comprende y capta de otra manera, en la época de 
Arquímedes tiene todavía algo de viviente , en la de Descartes es 
manifestación de inercia. Pero la intuición permanece en su pro¬ 
fundidad e incluso, vayamos más lejos, contiene ya, para Arquíme¬ 
des, en estado implícito, un rechazo negativo de las significaciones 
que permite confirmar y que le dan su horizonte de sentido. 

De esta manera, cada verdad está simultáneamente cerrada y 
abierta. Aparece como presencia en persona del en-sí, con un ho¬ 
rizonte circular de significaciones que cierra la mirada. Y, al mis- 

55. Superada. (TV. de la red.) 

56. Es decir, aquí también, «el otro que seré». (N. de la red.) 
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mo tiempo, está abierta en la medida en que estas significaciones 
no se verifican sino que solamente se presumen, y en la medida 
pues, en que el uso ulterior que el alter ego y más tarde los otros 
lacen de esta verdad sigue siendo indeterminado. Objetivamente, 
ello significa que hay una antinomia necesaria y dialéctica de Ja ver¬ 
dad: solo hay verdad total (tesis), es necesario que pueda haber 
verdades parciales (antítesis) Eso se resuelve así: en un mundo se- 
midialectico, de estructura fibrosa, y que se revela a una totalidad 
destotalizada y a subjetividades en curso, toda aparición es, en 
cierto sentido, total, ya que entrega todo el Ser a una finitud que se 
interioriza en una Erlebnis absoluta. En otro sentido, se revela so¬ 
bre un fondo de mundo, es decir, sobre el fondo de la unidad de 
todo e Ser unido en un mundo. Y ésa es su apertura, puesto que 
[58] no se ha decidido sobre su orden ni su lugar. Sería falso decir 
que este orden y este lugar forman parte de sus determinaciones 
interiores (en el sentido en que se diría que una verdad que no 
esta en su lugar es un error), como igualmente lo sería decir que 
no le conciernen en absoluto. Eso depende. El porvenir lo decide 
1 or ejemplo, para la geometría euclidiana, no ser toda la geometría 
no es mas que una aventura exterior. No ser toda la física es una 
aventura interior de la física newtoniana. Así, la verdad siempre se 
revela en un horizonte de ignorancia que constituye sus posibili- 
dades de desarrollo y de vida sin arrebatarle su esencia de revela- 

Vcrdüd y TaTu' H recono r cimiento & esta ignorancia por parte de 
gencrosi- | a realidad-humana verificadora es generosidad y liberación Li- 

- beración porque libera de las posibilidades de errores secundarios 
(que inciden sobre las significaciones marginales), generosidad 
porque asi, la verdad le es dada tanto al alter ego que yo seré 

como a los otros con la perspectiva de dejarles hacer con ella lo que 
quieran. 1 

Esto se puede expresar de otra manera, es decir, no por refe- 
iencía al alter ego futuro, sino a los otros presentes. Una verdad 
aparece, en efecto, según tres aspectos posibles: es mi verdad- es 
verdad devenida para el otro; es verdad universal. Es mi verdad 
quiere decir: el desvelamiento se hace por mí, en mi ambiente, en 
relación con cierta escala de valores, de fines y de significaciones; 
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cuando la doy al otro, puedo llegar a intuir que él la ve, ya que, al 
ser el otro tan cierto para mí como yo mismo y como el Ser-en-sí 
(me descubro como el para-sí que existe frente al en-sí y entre 
otros para-sí), lo capto inmediatamente como mirada que mira. 

Le designo el objeto y él lo mira. Lo mira en la punta de mi dedo. 
Ahora bien, a partir de ahí, el objeto desarrolla una dimensión de 
ser que se me escapa a priori. He señalado con el dedo determina¬ 
da flor roja (especie rara, por ejemplo, dado que las flores de ese 
tipo suelen ser amarillas); le he hecho, entonces, descubrir al otro 
que hay flores de ese tipo que son rojas. Pero, por lo mismo, el 
rojo se me escapa en parte, pues ignoro lo que el otro hace de él. 
Estoy exiliado de la integración viviente del rojo en otro sistema 
de verdad. No sé en qué ambiente se revela rojo, de qué significa- [ 59 ] 
ciones llega a ser el polo, no sé lo que el otro hace de él. Desde ese 
momento, mi propia verdad llega a ser incomunicable para mí, 
vive fuera de mí bajo otros cielos, con otras dimensiones, el Ser se 
me escapa. De ahí que mi verdad, como intuición viviente y fini¬ 
tud interiorizada, reciba una limitación externa: no es más que mi 
verdad (el otro me transciende. Como en las críticas: «Ha com¬ 
prendido bien que... pero no ha visto que...»). Y, sin duda, el in¬ 
tercambio con el otro hace que él pueda devolverme lo que me ha 
robado, al señalarme a su vez lo que ha visto más allá que yo. Aun¬ 
que también puede no hacerlo: así, mi verdad está limitada por la 
libertad del otro. Y, sobre todo, no puede hacerlo completamen¬ 
te porque ciertas implicaciones anticipadoras e incluso ciertas vi¬ 
siones reveladoras no están tematizadas para él. 

Así, toda verdad se ve provista ahora de un afuera que ignora¬ 
ré siempre. Esta vez, una ignorancia no superable constituye mi 
verdad. De esta manera, en el momento en que puedo afirmar or- 
gullosamente que soy aquel por quien esta verdad surge en el 
mundo, debo, con modestia, reconocer libremente que esta ver¬ 
dad tiene una infinidad de aspectos que se me escapan. Hay hom¬ 
bres que guardan para sí sus verdades para evitar, justamente, la 
existencia de esos aspectos múltiples, esas dimensiones de la hui¬ 
da. Pero pierden, por ello, el beneficio del don, que es el paso de 
la intersubjetividad a lo absoluto y, por otra parte, basta que esos 
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[ 60 '] "Ea curiosidad (en paralelo con la ignorancia): 

1 ) Como vínculo con el Ser. Curioso: eso no le interesa. No es 
asunto suyo. Por lo tanto, aspecto no práctico de la verdad. O, más 
bien: para poseer el Ser. Inversión. 

2) Para dar a los otros. El don se convierte en el objetivo. Para 
comunicar.* 
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aspectos estén virtualmente implicados por la existencia del otro 
para que toda verdad tenga por sí misma un afuera. Así, la actitud 
de la generosidad consiste en lanzar la verdad a los otros para que 
llegue a ser infinita en la medida en que se me escapa. Esta infini¬ 
dad, por otro lado, sigue siendo a menudo virtual porque los 
otros, incluso cuando han comprendido la verdad que les doy, no 
hacen nada con ella, no hacen más que repetirla. Con todo, este es¬ 
tadio es provisional. Es el del orgullo puro del creador: da una 
verdad que cae en el intelecto como una piedra en el charco. El la 
supera y ellos no lo hacen. Pero el hecho de que deba superarse 
pertenece a la esencia misma de la verdad. Por eso, todo sistema 
filosófico (Descartes, Kant, Hegel) que intenta cerrar el mundo se 
queda en el estadio del puro orgullo ciego. Hay que agregar, por 
otro lado, que este orgullo se transmuta en desesperación (Hegel). [ 60 ] 
Pues si la verdad no debe vivir, entonces el sistema es verdad 
muerta y el mundo no es más que eso. La riqueza se transforma en 
pobreza. La alegría proviene de la verdad abierta: he comprendi¬ 
do el mundo en su totalidad y sigue estando todo él por compren¬ 
der. Pues si la verdad está detenida, entonces es dato, y la libertad 
es sustituida por la pasividad. Al mismo tiempo, yo, que me en¬ 
trego indefenso a los otros con mi verdad, me veo transformado 
por la mirada del otro en objeto, con mi descubrimiento. Lo que 
he visto del Ser medirá mi subjetividad y me constituiré en objeto, 
por mi existencia misma, para los otros. Así se podrá explicar la 
porción de verdad que he captado en el mundo por mi Einste- 
llungj 1 por mis complejos, por mis contextos históricos. Y hay, 
pues, un afuera de la propia revelación, en tanto que libre opera¬ 
ción de mi intelecto, que se me escapa en el momento mismo en 
que opero libremente esta revelación. Estoy transido por una ob¬ 
jetividad que ignoro. De ahí procede la tentación pesimista que ^™'. r v a 4 
hay que rechazar: que lo que veo me aparezca como pura relación ci6n dc >■ 
relativa a mi historia, personalidad, educación, etc. En el hecho, 
hay que atenerse a la evidencia como contacto absoluto que nadie 
puede quitarme, al tiempo que reconozco que esta evidencia está 


57. Mi posición. (N. de la red.) 



JEAN-PAUL SARTRE 

transida en su esencia por la mirada de los otros, que la determina 
sin poder suprimirla. De esta manera, debo aceptar que la angus¬ 
tia como libertad reveladora de un aspecto del mundo puedan ex- 
plicarla los otros a partir de la situación objetiva de la pequeña 
burguesía. Pero sería un error creer que es relativa a esa situación, 
es decir, que no es más que un epifenómeno no revelador y pura¬ 
mente subjetivo. Aunque, en efecto, emerge sobre el fundamento 
de la pequeña burguesía en decadencia y de sus proyectos, es re¬ 
velación absoluta y absolutamente transmisible del Ser. 38 
universal En cuanto a la verdad universal , es un puro enunciado abs¬ 
tracto, es decir, un puro indicador de la posibilidad, permanente 
y válida para todos, de realizar libremente cierto desvelamiento. A 
partir de ahí, por otro lado, el desvelamiento ya no se realizaría y 
la verdad se convertiría en verdad-muerta o hecho. Así, cada ver¬ 
dad viviente que desvelo encierra en sí misma su propia muerte en 
tanto que exige ser universalizada, es decir, en tanto que mi liber¬ 
tad quiere ser libertad en medio de las libertades de los otros. 
Existe para morir (mucho más que el hombre heideggeriano). A 
decii vetdad, ello no es una exigencia del ser revelado en tanto 
[6i] que tal, ni de la revelación limitada a sí misma. Es una exigencia 
de la libertad reveladora, la cual, en tanto que libertad, sólo exis¬ 
te en y por su esfuerzo para que el otro sea libre. 

S y acción ^ acc ión la que impone la ignorancia, como hemos visto: 

€() porque la verdad no es dada, sino que debe aparecer al 
término de una operación; 

58. Recordemos que Sartre, en la época en que escribía estas líneas, era fe¬ 
rozmente atacado por los ideólogos comunistas: su filosofía debía rechazarse en 
bloque como producto desmoralizador del moribundo pensamiento pequeño- 
burgues que se oponía al «proceso histórico». En la actualidad, la explicación de 
sus obras mediante el psicoanálisis o, incluso, directamente, mediante la psicopa- 
tologta, tiende a imponerse. Se trata, en todo caso, sea cual fuere el punto de vis¬ 
ta, de adoptar frente al texto un comportamiento científico, es decir, considerar- 
o como un material, revelador a su pesar, a expensas de lo que expresamente se 
transmite, y que se convertiría, por ello mismo, en obsoleto. Es evidente que Sar¬ 
tre considera aquí su propio caso y replica con su misma filosofía a los posibles in¬ 
tentos de reificación de su filosofía. (N. de la red.) 
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P ) porque el Ser es iluminado por el fin que-no-es; así, la ver¬ 
dad es primero no-verdad que viene al ser; 

y) porque el para-sí no es el Ser y porque el ser-independien¬ 
te del en-sí implica que no sea la conciencia que se tiene de él lo 
que le hace ser (al contrario del para-sí, que sólo existe en el lími¬ 
te en que tiene conciencia de existir) y que el Ser aparezca siem¬ 
pre, así, al para-sí revelador como habiendo sido ya, por lo tanto, 
como primeramente y por esencia, ignorado. 

Pero si eso vale para la verdad en curso de verificación pre¬ 
sente que aparece sobre un fondo de ignorancia de ella misma (la 
carta que abro, ignoro lo que hay dentro), vale también para el 
conjunto de las verdades de las que me ocuparé, de las que sé que 
me ocuparé, de las que sé que no puedo dejar de ocuparme pues¬ 
to que viviré, más allá de esta verificación, y continuaré verifican¬ 
do para existir. Así, mi verdad aparece sobre el fondo de ignoran¬ 
cia de otras innumerables verdades, y la interiorización de mi 
finitud, o elección, implica que decido ignorar para saber, ignorar 
el resto para saber esto. A causa de esto, mi verdad tiene una rela¬ 
ción interna con la ignorancia de lo que le es exterior (incluso si el 
exterior no tiene más que una relación externa con ella). Por ejem¬ 
plo: para resolver este problema matemático, renuncio a infor¬ 
marme de la situación política. La relación entre el problema y la 
situación es externa. Pero la decisión de ignorar la situación para 
verificar el problema hace que la ignorancia subjetiva sea condi¬ 
ción libremente elegida de la verificación. 

De manera aún más general, el hombre no es sólo el ser por el 
cual el no-saber, así como el saber, vienen al mundo: es también el 
ser que debe ignorar para actuar. En efecto, la acción es ilumina¬ 
ción del Ser como medio a partir del fin, es decir, determinación 
del Ser como medio posible a partir de un estado por-venir de ese 
mismo Ser. Pero, precisamente a causa de esta estructura, el Ser es 
primero desconocido y se puede revelar sin poder de ninguna ma¬ 
nera soportar el papel operatorio que se le quiere hacer desempe¬ 
ñar. Así, el fin es únicamente posible e ignoro si lo realizaré en la 
medida misma en que ignoro el Ser. Esto no es solamente un re¬ 
sultado de mi relación con el Ser, sino una condición de la líber- 
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£?¡r- Si ’ efcc ‘.°' n °?°, tros determináramos el fin a par . 

t.r del conocimiento claro del medio, eso querría deeir que el 
presente produce el futuro: yo elegiría comer porque veo enci 
na de una mesa un cuchillo, un tenedor y un filete. Pero en ese 
caso soy, a titulo de revelador, un puro intermediario entre esos 
objetos y lo que de ellos se deriva en consecuencia. Por mí ““ 
lizan su función y producen con certeza sus efectos. Esto es 

ST Cl de,erm “ is r : El medio encontrado haría sur 
g el fin como puro resultado de su función operatoria; el fin no 
puede proponerse porque es impuesto. Y sin duda sucede que la 
ptesencia de un medio sugiere el fin: no tenía sed, el hecho de 
ver esta ta 2 a de té me sugiere beber. Y en cierto sentido t facl 

embargo, ” ‘ “ ° aCC¡Ón m ' su S iere su dación. Sin 

1. Este medio sólo es sugerente en un mundo en el que in 
cítiso sin deseo, a posibilidad de beber es mi propia posibilidad 
antes del descubrimiento del medio. Mi organismo tiene en 

de^b’ T dC líquido > y el d P° d e pensamiento que pue¬ 

de abordarme es, por ejemplo: si bebo ahora, no necesitaré be 

ber ma S tarde, cuando esté ocupado. Así, la presencia de los me 
dios despierta un fin adormecido, con la perspectiva de otros 
nes concretos (la economía de tiempo puede ser el verdadero 
m y beber un mero medio. Bebo ahora para economizar tiem¬ 
po después, para impedir que pueda sentir sed. Fin concreto- 
cierta operación por hacer que determina a partir del íutZ lo- 
s las perspectivas). Si supusiéramos, por el contrario que h 

percudan de° todo lo dém’” £ 

persecución de un nuevo fin, estaríamos determinados Pero eso 

ría de fin°n , ^ "° P ° d j ía produdr &> d la catego- 

de fin no estuviera ya asentada. Cierta concepción estética 

que quiere ser tough, anti-idealista, supone que el material so- 

, verbal, etc., crea la obra (fin). Las necesidades del verso 

íinrT C PenSamJem ° (VaIér y). las necesidades de la compañía 

3 Una actriz) P° nen a Shakespeare en situación de crear 

59. «Dura». En inglés, en el original. (N. de la rev.) 
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a Ofelia, el nudo del mármol, etc. Sin duda, pero eso sólo es ver¬ 
dad en la perspectiva de un pensamiento general (Lajeune Par¬ 
que como proyecto, el proyecto de escribir una venganza de 
Hamlet porque las obras precedentes tenían éxito). Y, en ese 
caso, todo ello se resume en esta banalidad: el coeficiente de ad¬ 
versidad revelado en el medio posible pone al artista en la obli¬ 
gación de buscar otro medio, más lejano, menos fácil, que dará 
más complejidad, más perfección a la obra. Resumiendo, se tra¬ 
ta del balbuceo de pensadores que pretenden ser realistas y mos¬ 
trar la importancia de la materia, de lo inesperado, de las resis¬ 
tencias, en suma, de la situación . 

2. Si la simple decisión de realizar este fin implicara la obe¬ 
diencia automática de los medios , como sueña tanta gente, resul¬ 
taría que los medios no existirían más que por y para el fin. No po¬ 
drían tener otras relaciones con el mundo más que las prescritas 
por el fin (si no, la incidencia de un cambio en el mundo correría 
el riesgo de interrumpir la realización en curso). En una palabra, 
el fin, en lugar de iluminar el ente, en la búsqueda de medios, 
produciría sus propios medios ex mhilo. El fin sena creador. El 
no-ser se crearía sus propios instrumentos de realización. Aun¬ 
que, en ese caso, o bien es el espíritu quien así se realiza a través 
del hombre individual —y ya no tenemos ni acción ni libertad, 
sino que el hombre mismo es medio para realizar el fin, está in¬ 
crustado en el vector medios-fin, por último es creado por el fin y 
se suprime en él— o bien el hombre individual, en su gratuidad, 
proyecta un fin. Pero si bastara proyectarlo para que se realizara, 
ello significaría que estaríamos en el reino del deseo , o también de 
la imaginación. No en el del trabajo. Y en aquel mundo ninguna 
decisión sería ya posible pues, dado que toda concepción llevaría 
consigo su realización, el deseo no podría ya distinguirse de la 
elección reflexionada. El hecho de posponer sería imposible, como 
también la decisión de renunciar y la invención de un medio me¬ 
jor. En una palabra, la posibilidad en general se convertiría en im¬ 
posible. Estaría condenado a ver que se realiza lo que pienso, en 
una palabra, pasaría del mundo libre al mundo encadenado de 
sueño: si bastara con que una posibilidad se concibiera como po 
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sible para llegar a ser real, ya no habría distinción entre posible y [64 
real; estaríamos en un universo en el que fatalmente una posibili¬ 
dad sería real y, recíprocamente, en el que la realidad se manten¬ 
dría siempre en el plano de lo posible. 

Así, la acción exige la iluminación por un fin de una realidad 
que ya es, y esta realidad puede revelarse como obstáculo, retraso, 
dificultad que hay que superar. De esta manera, la exigencia de la 
libertad es que la realidad pueda siempre revelarse como contraria 
a mis designios. Es evidente que, si esta realidad se revelara como 
absolutamente y siempre adversa, ningún fin sería ni siquiera con¬ 
cebible: simplemente, un vago sueño de posibilidad elucubrado 
más allá del Ser y que estallaría como una burbuja. Si la realidad 
fuera siempre propicia, si fuese siempre adversa, ya no habría más 
que el sueño. Pero la posibilidad no sabida de que lo real sea ad¬ 
verso es la ignorancia (o, en términos de acción, el riesgo). La li- 
bertad en su ser es reivindicación de riesgo , sólo hay riesgo para y ric - 
por una libertad. Y aquello que se arriesga, para terminar, es la li¬ 
bertad misma. Ya que, si la certeza de una realidad siempre adver¬ 
sa mataría la libertad, la propia libertad, por el contrario, plantea 
la posibilidad de que la mate una realidad siempre adversa. Al sur¬ 
gir, la libertad plantea la posibilidad de que el mundo haga que la 
libertad sea imposible. Y esta posibilidad no es un puro límite 
abstracto, sino que es verdad que el mundo siempre puede hacer 
que ciertas libertades sean imposibles (coyunturas mortales, escla¬ 
vitud), así como llegar a ser tal (muerte de la Tierra) que toda li¬ 
bertad sea imposible en él a partir de ese momento. Dado que la 
libertad no puede elevar ninguna pretensión sobre el Ser, es un 
hecho sin fundamento de principio que mi libertad sea hoy posi¬ 
ble en medio del mundo. En ese sentido, toda acción concreta que 
descubre e inventa sus medios con plena responsabilidad es siem¬ 
pre enteramente comprensible sobre fondo del azar, es decir, con 
la condición de que, siendo las cosas las mismas, por otro lado, el 
orden del mundo haga una libertad (o esta libertad) posible. Pero 
este orden del mundo sería el objeto de un conocimiento total y 
detallado que me es negado y que, por otro lado, rechazo por la 
interiorización de mi propia finitud (elección de un fin particu- 
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lar). Así, la libertad exige la ignorancia fundamental del destino 
[65'j “Aquí, Mallarmé: un ser de azar que niega el azar * general que el mundo reserva a la acción humana. Esta ignorancia 

la desvela como pura libertad ante sus propios ojos, es decir, se [65] 
reivindica de todas formas y sea cual fuere el desenlace. Esto signi¬ 
fica, por el contrario, que el medio no dicta el fin (realismo) y que 
la belleza del fin no ejerce un derecho sobre la existencia del me¬ 
dio (idealismo), sino que el fin se plantea y se persigue fuera de la 
ocasión , sea cual deba ser el desenlace y con tal de que la situación 
no aparezca como ciertamente adversa. En última instancia, por 
otro lado, la libertad puede optar por la destrucción a través de la 
elección de su propio fin (resistencia desesperada), porque su fra¬ 
caso la pone de manifiesto como orden diferente del orden del 
mundo. 

Al ignorar la posibilidad exacta de la acción, la realidad-hu- lg "°™ 
mana debe igualmente ignorar no todas, pero sí la mayor parte de c,,cnci 
sus consecuencias. El problema se plantea, en efecto, así: mi elec- m 
ción, como interiorización de mi finitud, es elección de un fin fi¬ 
nito. Mas, por otra parte, el objeto realizado en el mundo tiene re¬ 
laciones infinitas con la colección infinita de los seres y, además, al 
llevarse a cabo en el mundo humano, será captado bajo infinitos 
aspectos y servirá de trampolín a infinitas acciones. En realidad, 
esto no es más que una posibilidad: ciertos actos no sobrepasan un 
cierto umbral y se aniquilan, otros superan ese umbral, se extien¬ 
den por el mundo y se hunden en la nada, otros se ven bloquea¬ 
dos enseguida por la interferencia de otras series. No obstante, si¬ 
gue existiendo la posibilidad de que mi acto tenga consecuencias 
infinitamente infinitas. En tanto qué es mi acto, estas consecuen¬ 
cias son mías y debo reivindicarlas. Pero, en tanto que es finito, las 
ignoro. La situación de una libertad es, pues, asumir lo que no ha 
hecho (asunción de la situación) para reivindicar lo que ignora 
(consecuencias de sus actos). La estructura de esta reivindicación 
(paso del acto a la objetividad) no debe examinarse aquí. Basta 
con señalar esa ignorancia o reivindicación de lo infinito por la fi¬ 
nitud misma. La elección es interiorización de la finitud; la asun¬ 
ción de las consecuencias de la elección (asunción realizada en la 
ignorancia y en el futuro) es interiorización de lo infinito. Eso no" 
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significa en absoluto que la acción no deba ser decisión de finitud: 
yo no me intereso más que por un número finito de consecuencias 
(actúo en la perspectiva de esta generación y de la siguiente). Con 
todo, esta misma decisión implica un fondo de infinitud: de esta 
manera, decido con plena libertad mis relaciones con las infinitas 
consecuencias, decido con plena responsabilidad cargar, en la in¬ 
diferencia, con las responsabilidades de estas consecuencias, pa- 
[66] sado cierto límite. En una palabra, acepto hacerme responsable de 
esta indiferencia frente a un tribunal futuro. (Esto significa que es¬ 
tablezco una relación con esas consecuencias: las considero, de to¬ 
das formas, como de menor interés. Las asumo, entonces, como si 
debieran aceptarse, sean las que fueren, de todas maneras. Y si, 
ulteriormente, hubiera de ponérseme en presencia de una de ellas, 
debería poder decir —al menos, ése es mi proyecto, a menudo fra¬ 
casado que no lamento nada, o lo haría de nuevo si fuera nece¬ 
sario.) Con todo, ahí todavía hay un riesgo, pues, tanto si he de¬ 
cidido ignorar ciertas consecuencias como asumirlas todas, existe 
la posibilidad de que las consecuencias no previstas destruyan a 
las previstas: al querer asegurar la felicidad de determinado grupo 
social, de cierta persona, he planteado un fin que he conseguido, 
peto las consecuencias ulteriores de ese fin destruyen esa misma 
felicidad. En una palabra, el riesgo no sólo incide en la realización 
de ese fin (adversidad de los medios), en las consecuencias lejanas 
de este fin, sino también en sus consecuencias inmediatas. 

La libertad debe asumir una herencia, haga lo que haga deja 
una herencia, no sabe ni lo que será exactamente esa herencia ni 
lo que harán con ella los herederos, ni quiénes serán esos herede- 
íos. No sabe si alcanzará su fin, ni si el logro del mismo se des¬ 
truirá por sí mismo. Pero, en la perspectiva de este riesgo y de esta 
ignorancia, se historializa y desvela el Ser como verdad. Y la si¬ 
tuación de la libertad es tal que asume, de todas maneras, el ries- 
go, aunque sea al querer evitar correr riesgos (el Rendez-vous a Sa¬ 
mara): Si se empecina en evitar el riesgo, corta los vínculos con 
él y ya no puede reivindicar el accidente, en caso de ocurrir: por 

60. Novela del escritor americano John O’Hara. (N. de la red.) 
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eso mismo, viene a ella en forma de fatalidad. Si evito coger el 
avión, el tren, salir, militar en un partido, para salvaguardar mi 
vida, la muerte por fiebre tifoidea o cólera, como totalmente ex¬ 
terior a mi proyecto, es fatalidad. Si, por el contrario, en virtud de 
todos los compromisos citados anteriormente, acepto el riesgo de 
muerte como permanente (en la ignorancia), la muerte por enfer¬ 
medad es la forma contingente que toma un riesgo previsto y asu¬ 
mido: es humana. La ignorancia como lado oscuro de la verdad 
es, para la libertad, necesidad de arriesgar su existencia misma, en 
un mundo que puede contradecirla radicalmente. Así, la verdad 
aparece sobre el fondo de un mundo que puede hacer imposible 
la verdad. Contra esta posibilidad de su imposibilidad, lucha y se 
afirma por su misma existencia. Al ver lo que veo, hago surgir la [67 
posibilidad de que ninguna visión sea posible nunca más en nin¬ 
gún punto del mundo, pero, al mismo tiempo, creo la imposibili¬ 
dad de que no haya existido aquel momento temporal (con sus 
tres dimensiones ex-státicas) en que la verdad iluminara el mun¬ 
do. Así, aparece un absoluto. La verdad es un absoluto sobre un 
fondo de riesgo supremo. 

III. Sin embargo, todas estas ignorancias que acabamos de 
examinar, aunque determinan esencialmente la verdad en su na¬ 
turaleza, son ignorancias que se temporalizan y que pasarán de la 
ignorancia al conocimiento. Conoceré ciertas consecuencias de 
mis actos que momentáneamente ignoro; otros conocerán otras; 
sólo tendrán importancia al revelarse, por lo tanto, al llegar a ser 
verdades. Sólo mi finitud y la necesidad que tiene la verdad de 
temporalizarse, porque nada le es dado a la libertad humana, 
constituye ese horizonte de ignorancia a mi alrededor. Pero hay, 
además, ignorancias estructurales, es decir, ignorancias que no se «*'" 
temporalizarán nunca de verdad. Provienen de que el hombre, al 
llevar la verdad a todas partes, crea zonas de verdad posible en 
regiones en que la verificabilidad le está prohibida. Es decir, anti¬ 
cipa, por su misma existencia, mediante preguntas sin respuesta 
posible. Esto no significa que esas preguntas sean fantasías o ilu¬ 
siones, ni tampoco puras preguntas subjetivas que resultarían de 
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una estructura * prior/ del conocimiento. De ninguna mine,, 

esencia de esa ignorancia necesaria. propIa 

El hombre capta al otro como objeto significante v i 

muerte misma del otro, surge la verdad de la vida del ¿tro con * 
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presente ante todo hombre. Si fuera totalidad, totalizable, es de¬ 
cir, conciencia humana una y universal, sería totalidad en tanto que 
conciencia de sí misma: así, alcanzaría la región en que el Ser y la 
verdad son todo uno. Pero, como totalidad destotalizada , el des- In,plica 
tino del género humano le aparece siempre a otro. La totalización tó e¡cas 
es siempre la que hace un hombre, y él totaliza el pasado hasta ese dad de) 
día con todos los hombres presentes. Con todo, esta totalización si- lallzaih 
gue siendo subjetiva, y debe entrar a su vez en la historia en for¬ 
ma de una totalización histórica por detención arbitraria de la 
cuenta. Sin embargo, la muerte del género humano sería totaliza¬ 
ción real por detención absoluta de la cuenta. Y la conciencia per¬ 
manente, aunque no temática, de esta detención hace, pues, sur¬ 
gir, para todos, la anticipación de una verdad del género humano. 

En tanto que una totalización del género humano siempre es po¬ 
sible, hay una verdad del género humano. El género humano tiene 
un destino, la historia tiene un sentido (aunque fuera el de una [ 69 ] 
sucesión de absurdos catastróficos, pues, entonces, como el hom¬ 
bre es el ser por el cual el sentido viene al mundo, el sentido de la 
historia sería la imposibilidad de un sentido para el ser que con¬ 
fiere el sentido al Ser). Ahora bien, ese sentido de la historia sólo 
podría aparecer ante un ser situado fuera de la historia, puesto 
que toda comprensión de la historia es a su vez histórica y se tem¬ 
poraliza en la perspectiva de un porvenir, por lo tanto, de nuevos 
fines. Por otro lado, no se trata necesariamente de Dios ni de un 
demiurgo —podría ser un hombre que hubiera quedado fuera de 
lo humano—. En cualquier caso, hace falta alguien para cerrar los 
ojos de la humanidad. Y dado que ese alguien es imposible por 
principio, el hombre es el obrero de una verdad que nunca nadie 
conocerá. Es decir, el para-sí finito pasa al Ser y se hunde por ello 
mismo en la noche. Pero el para-sí, al ser, por su existencia, ilu¬ 
minación del Ser, proyecta iluminarse más allá de su propia muer¬ 
te y llega a ser, por eso, iluminable. Hay que señalar, en efecto, 
que la totalización de lo humano no exigiría, sin duda, por princi¬ 
pio, medios de información ni una inteligencia diferente de la 
nuestra: si se suministrara a un equipo de científicos actuales una 
información totalizadora sobre la vida de una especie humana ais- 
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lada y desaparecida, ellos podrían, sin duda, despejar poco a poco 
su sentido. Lo que hace que la verdad sea imposible es qíe el 
íombre hace la historia y la hace, también, conociéndola. Así 
el hombre por el hecho mismo de ser libre, está obsesionado por 
una veidad absoluta del hombre que existiría como virtualidad 
perfectamente accesible, que es incluso el ideal platónico que sir¬ 
ve de motor a la ciencia histórica y que, sin embargo se le escuna 
por principio El hombre es ignorancia de sí. Es ignorancia de sí 
porque hace lo que es y hace falta otro para iluminar lo que él ha 
sido. Es ignorancia de si porque no es naturaleza sino destino 
porque la aventura humana no está terminada mientras quede un 
hombre para conferirle su sentido, y, después, se hunda en la 
nada, por falta de testigos. Así, el ser por el cual la luz viene a ilu¬ 
minar el Ser es, a la vez, pura lucidez (más allá de la verdad) como 
conciencia subjetiva y pura oscuridad (más acá) como destino 50 
^aderemos, por ejemplo, la pregunta clásica: ¿para qué vive 
el hombre? La propia pregunta procede de que el hombre es el ser 
por el cual el para viene al mundo, aunque esto no significa que 
leve una categoría en su intelecto, la categoría de finalidad, que no 
tendría ningún derecho a pnori sobre el mundo. El para qué vie¬ 
ne al mundo por la acción y la libertad. Así, el ser por el cual 

tamL fP SU T “ 6 mUnd( ? SC VUdve S ° bre Sí P ara P lantear ^ 

para que. Pero la respuesta subjetiva del hombre aislado es clam¬ 
en efecto, hay un para qué de su ser, si bien este para qué no po- 

todoslo n ’ PU n ° que SU f° pia libertad es Andamento de 
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finalista a partir de la época entera. El para qué que mi existencia 
lanza hacia adelante es reemplazado por mi función en la época, la 
cual no es necesariamente la misma, muy al contrario. Aquí, me 
convierto en objetivo. Recibo mi para qué de la época que expre¬ 
so. En ese momento, recibo mi para qué como un destino. («La 
obra del señor X, execrable por otro lado, es valiosa en cuanto 
que pone de manifiesto, etc.») En última instancia, encontramos 
la razón de ser del hombre, que sería el para qué captado como 
destino del hombre por alguien trascendente que asistiera al final 
de la historia. De esta manera, estoy habitado por un para qué 
que ignoro (es el sentido, a la vez, de las inquietudes de Kafka y de 
las «astucias de la razón» de Hegel). La astucia de la razón no tie¬ 
ne ningún lugar en la subjetividad entendida como libre elección: 
es, precisamente, el paso a lo objetivo. Así, al elegir mi destino, ac¬ 
tuaría como francés, como burgués, como hombre del siglo xx, ‘ 8 "“™ 
etc. Mi objetividad asedia mi subjetividad como realidad ignora- ■. 
da. La adhesión a los impulsos del cuerpo que caracteriza al cam¬ 
pesino del último siglo es para él una manera absoluta de vivir. Se 
convierte para nosotros en objeto. Hay una inversión de las posi¬ 
ciones: el para qué , que era algo por venir , es ahora sentido tras¬ 
cendente de la serie de mis manifestaciones objetivas. De este 
modo, hay un para qué del hombre hecho por el hombre a través de [7i'l 
una elección subjetiva de su para qué fundamental e ignorado pre¬ 
cisamente por aquel que elige, pues no es más que el paso a la ob¬ 
jetividad de la elección que existe subjetivamente. Mi elección li¬ 
bre de exilarme, objetivada en la estadística de las emigraciones, 
se invierte, y me convierto en el juguete de una gran fuerza emi¬ 
gratoria que me empuja. «En el siglo xviii, la corriente de la emi¬ 
gración se intensifica en relación con, etc.» O bien, determinada 
acción que realizo, objetivada y vinculada a otras, se transforma 
en «movimiento de repliegue de la burguesía». Todo sucede, en¬ 
tonces, como si la conciencia fuera mistificadora y lo social y lo 
económico fueran el inconsciente del agente histórico. 

Distinguiré historialidad e historización. Llamaré historiali- "¡L", 
dad al proyecto que el para-sí hace respecto a sí mismo en la his- nm< "' 
toria: al decidir dar el golpe de Estado del 18 Brumario, Bonapar- 
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e se historializa. Y llamaré historización al paso de la historial^ 
cion a la objetividad. Tiene por resultado la historicidad o -Ü? 
nencia objetiva a una época. Es evidente que la historialticíón 
superación objetiva de la época y la historicidad, por Ícenlo 
pura expresión de la época. La historización es recaída de la sn’ 
peracion, desde el punto de vista de la época ulterior o dÍo 1 

manente Z Yh n hi It Hay > P ues ’ una mistificación per" 

manente. Y la historia terminada sería, para una conciencia tra 

cendente y no comprometida, la historicidad del género human 

tarjas yí as clases^rívüegiadasIsólo que^ilo^ie hajojue^/er escprn 

el abso uto concreto y el desvelamiento de la verdad ante El “ 
luto-sujeto están en la historializadón. Es un erro V e“ „ ál 
epifenómeno de la historicidad, en vez de la historicidad U " 
sentido conferido a mi proyecto en tanto que éste ya no es en°at.° 
soluto vivido n, concreto, sino puro en-sí abstracto 

De esta manera, debemos convertirnos en históricos rom-rc I 

ira «qSST “ d d edr ' hÍstorialÍ2amos contra la historia 
aad. quizas ello solo pueda conseguirse aferrándose a la finitud 

de lo vivido como interiorización. No escaparemos a ía historici 
«Intentando trascender la propia época hacia lo eterno o hacia 
porvenir sobre el cual no tenemos control. Lo lograremos no'r 
el contrario, aceptando no superamos más que en ypor 2 

drímos 11 En”l d ° °J á fines concretos que nos propon- 
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INTRODUCCIÓN: Moral e historia 

1) ¿Qué es la moral? 

2) Necesidad de la moralidad 


3) Moralidad e historicidad 


Kant 

Hegel 

Marx 

Trotsky 


— La antinomia 


técnica y necesidad política 
necesidades morales 


4) ¿Qué es la historicidad?: subjetivo-objetivo; 

5) Moralidad (historialización) e historización. 


Historialización = moralidad concreta. 

Porvenir concreto/Porvenir abstracto. 

Busco, pues, la moral de hoy en día , es decir, el hecho de historializa¬ 
ción total. Trato de dilucidar la elección que un hombre puede hacer de 
sí mismo y del mundo en 1948. 


Esta elección supone 


1) un horizonte ontológico 

2) un contexto histórico 

3) un porvenir concreto 
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JEAN-PAUL SARTRE 


PRIMERA PARTE: 

El horizonte ontológico: la reflexión pura 1 ' 2 

SEGUNDA PARTE: 

El hecho histórico de la alienación 

TERCERA PARTE: 

La elección de un porvenir concreto. 

El descubrimiento de los tres ex-stasis temporales se realiza en el mo¬ 
vimiento de un paso de lo abstracto a lo concreto. 

1) La eternidad como realidad abstracta de las esencias y de la naturale¬ 
za, como sustancia. La temporalidad = apariencia (la medida del tiempo 
en el feudalismo). 

2) El pasado abstracto 

— El pasado vivido del siglo xvn (feudalismo, monarquía absoluta, 
etc.). 

— El pasado proyectado: pasado de los griegos y los latinos-. ABS¬ 
TRACTO. 

3) El presente abstracto (siglo xvin): el pasado concreto es conquistado. 

— Presente y análisis-, la síntesis se temporaliza. El análisis es en sí 
mismo afirmación del presente. 

— Presente y eternidad (el buen salvaje). 

— Moral del instante. 

— Presente concreto: el Untergang a del Antiguo Régimen con la re¬ 
volución que se perfila. 

4) El siglo xix: conquista de la concreción; se vive el presente en la pers¬ 
pectiva de un pasado verdadero-, la revolución llega a ser pasado concre¬ 
to para los hombres del xix. El sentido de la revolución es que confiere 
un pasado concreto: coincidencia del pasado vivido y del pasado repre¬ 
sentado. 

62. Véase pág. 48, nota 3. (N. de la red.) 

63. El declive. (N. de la red.) 
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— Porvenir abstracto-, progreso indefinido, fin de la historia, socie¬ 
dad comteana, o, en Kant, progreso al infinito más allá del mun¬ 
do fenoménico. 

El siglo xx: descubrimiento del porvenir concreto, por desesperación 
con respecto al porvenir abstracto (los fracasos descubren el porvenir 
concreto como posibilidad de barbarie Marx-— etc.). 

El porvenir concreto o porvenir de la época: definido por el porvenir 
más lejano trazado por un proyecto concreto (energía atómica, etc.). 

La mediocridad de las clases medias como fenómeno de resentimiento. 
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